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Ка

Мамонов
ВЧЕРА, не поверите, пересёкся с 

Петром Мамоновым. Захожу в кафеш-
ку, пустовато вроде. За столиком возле 
окна мужик сидит. Лысина на всю голо-
ву. Задумчивый… Бутылка на столе,  
0,7 литра. Он, нет? Дай подойду, что ли?

– Пётр Николаич?
Смотрит на меня. Ухмыльнулся.
– Ишь ты! Хоть один признал. А то 

ходят мимо, как пустое место им. Давай 
садись.

Ещё один гранёный стакан появил-
ся. Набулькал вполовину.

– Садись, садись! Я тебя тут с утра 
поджидаю.

Врёт, конечно, Мамонов. Не лезет 
ему водка в однёху. Вон даже бутылку 
не открывал.

– Не пью я, Петя.
– Я тоже. 
И в сторону смотрит. Вернее, в себя.
– О чём думаешь, Пётр Николаич?
– О чём?.. Я, брат, всегда только о 

Боге думаю. Не отпускает меня Господь 
даже в мыслях. Да я против разве…

– Вон оно как! А я почему-то боль-
ше о Смерти... До Бога высоко, а эта 
всегда тут за плечами. Она, проклятая, 
у нас в хрущёвке из подъезда в подъ-
езд, как крыса, ползает. То пенсионера 
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за шиворот  вытащит из кровати и – на 
погост, бедолагу. То бомжа какого под-
берёт. А днями буквально тётю Розу, 
соседку, инсульт хватил. Внизу квар-
тира, на первом этаже. Упала бедная и 
голову вдобавок расшибла. В кровь. Это 
уж чтобы наверняка, чтобы не вздума-
ла очухаться старая. Контрольный вы-
стрел вроде как.

Мамонов мои мысли услышал буд-
то. Головой мотает.

– Не, не, не! Ничего-то, брат, ты 
о Смерти не знаешь. И знать не можешь.

– Ну… Я, может, и знать о ней не 
хочу. Только куда деваться-то? 

– А ты меня спроси?
На испитом лице у Петра Николаича 

ухмылочка притаилась. Всезнающая та-
кая ухмылочка. Я молчу, жду.

– Ладно, – говорит, – томить не ста-
ну. Я, брат, в коме две недели лежал. 
Мёртвый. Но это я мёртвый, тело моё. 
Старое, обрыдлое… фу! А душа, лёгкая, 
чистая, избавилась от грешной плоти и, 
как ласточка, к Господу прямиком в объ-
ятия. К свету, к благодати Божией.

– Что, так прямо и в объятия?
– Не, не понимаешь ты! Не те, брат, 

это объятия, когда ты бабу свою обни-
маешь, очередную. Я тебе о благодати 
Божией толкую, донести пытаюсь. Душа 
моя лаской, теплом наполнилась, све-
том небесным насквозь проникла. Про-
стор ощутила необыкновенный. Возли-
ковала душа… Тьфу, да тут и слов-то 
не подберёшь подходящих. Нет у людей 
таких слов, какие там, возле Господа, 
понимать начинаешь.

Глаза у Петра Николаича увлаж-
нились от воспоминаний. В каждой 
морщинке на лице благодать Божия 
проступила. Потом румянец появился 
сквозь щетину, и слезинка в щетине 
запуталась. Блестит. И ведь что стран-
но, глядя на просветлённый, будто с 
иконы лик Мамонова, я тоже эту бла-
годать вдруг прочувствовал. Снизош-
ла. Достучался Господь и до меня,  
безбожного, через вот этого человека 
напротив. 

Долго молчали, наслаждались но-
выми, необыкновенными чувствами. Я 
и вовсе с комком в горле сидел, разры-
даться хотелось. Потом гляжу, а бутыл-
ка на столе наполовину пустая стоит… 
Тут я сомневаться начал в причине со-
шедшей на нас благодати. Вопрос за-
даю Мамонову:

– Что же ты, Петя, не остался там, 
возле Господа? Обратно вернулся  
к своим болячкам?

Мы почти ровесники с Мамоновым, 
одно поколение. Одним пыльным меш-
ком по жизни ушибленные, поэтому по-
нимание друг с другом легче даётся.  
Но от моего вопроса Петя явно поскуч-
нел.

– Вернулся, да… Нет, не думай, не 
по своему желанию. Я-то как раз остать-
ся хотел. Душа того страсть как хотела. 
Но Господь отговорил. У тебя, брат, в 
земной жизни много забот осталось. 
Перечислять не стану, сам знаешь. И 
жалеешь, про это тоже знаю. Поэтому 
поживи ещё, а потом… Потом милости 
просим. Так-то вот.

Я плечами пожал. Бес сомнения во 
мне уже поселился. И думаю про себя: 
«Когда ты, Петя, разговариваешь с Бо-
гом – это молитва. А когда Бог разго-
варивает с тобой – это называется ши-
зофрения». 

Похмыкал я, однако молчу. Но Ма-
монов мои мысли услышал будто. Вспы-
лил даже.

– Ну, не дурак ли ты?! Чего, дума-
ешь, я с Богом вот как с тобой, через 
стол, рожа в рожу, глаза в глаза раз-
говаривал? Не видел я Бога вообще, 
пойми ты, мил человек. Я его ощущал, 
душа ощущала. Молча друг друга пони-
мали. Нет, не объяснишь это на нашем 
птичьем языке, говорил уже… Там, – 
повёл он широко вокруг узловатой ла-
донью, – ничего этого в помине нет. 
Не существует там наша реальность. 
И понятия наши, земные, отсутствуют. 
Понятия Смерти, кстати… которой ты 
так боишься, да и не ты один, тоже там  
нет.
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– А чего есть тогда?
– Ну, вот! Опять за рыбу деньги! 

Тебе Бога там мало? Ты здесь, брат, 
своё бренное тело оставляешь, как 
изношенную тряпку, а твоя душа, бес-
смертная душа, к Богу отлетает. Потом 
твоя душа, если пожелаешь, новое тело 
получит. Юное, здоровое. Вернёт тебя 
Господь на землю. Душу твою вернёт. 
В новом теле.

– Ладно, дурак я. Уговорил. Тогда 
почему моя бессмертная душа, обре-
таясь в новом теле, никогда не помнит, 
что с ней было вчера?

Я долго ждал ответа…

Утром, друзья, я проснулся. Несмо-
тря на тяжёлое похмелье, свой сон по-

старался, как смог, записать. В реально-
сти с Мамоновым я «не пересекался». 
Но  к концу беседы, точно помню, бутыл-
ка 0,7 литра осталась пустой. Это было 
накануне моего дня рождения, кстати. 
С четверга на пятницу.

А за поздравления, други мои, вам 
большое отдельное спасибо!

P.­ S.­  Помер Пётр Николаевич 15 
июля 2021 года. Царство небесное его 
мятущейся, скорбной душе. Но давайте 
будем надеяться, что заскучает он там 
по земной, неустроенной, бестолковой 
жизни, выпросит у Господа новое тело 
и вернётся к нам, потерявшимся в миру, 
потерявшим Веру, с живым Божьим сло-
вом… вразумит неразумных. 

Охота­
по­зайцу

АФОНЯ Селезнёв, не старый ещё, 
угрюмый с виду мужик, воротясь из род-
ни, проживавшей на другом конце горо-
да, застал у себя под окнами неизвестно 
чью новенькую светло-серую иномарку. 
Вокруг иномарки бродили куры, сосед-
ские и свои, греблись, а Афонин петух, 
недоумённо вздрагивая гребнем, дол-
бил в зеркальном колпаке собственное 
нелепое отражение. 

Судя по номеру, машина была не-
здешней, из области. В салоне, убран-
ном коврами, звучал мягкий, задумчи-
вый блюз. Но хозяина в машине не ока-
залось. Он появился от соседей справа 
и издали звучно окликнул Селезнёва по 
имени-отчеству:

– Афанасий Степаныч?! Наконец-
то…

Перед Афоней стоял румяный, све-
жий мужчина лет сорока с уже изрядным 
животиком и, пожимая руку, приветливо 
улыбался.

– Не признаёте, Афанасий Степа-
ныч? Как же так? А ведь приглашали 
сами, а? Ну, ну?..

Афоня никак не признавал.
– Чего тут стоять-то? Айдате, стало 

быть… до дому тогда? – неуклюже при-
гласил он, пытаясь забрать у него свою 
руку.

Но приезжий сочно расхохотался  
и облапил Афоню за плечи. Он, видимо, 
привык делать всё обстоятельно.


