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– К ЭТИМ никого не подселяй, – за-
шёл я в наше с напарником купе.

Вениамин удивлённо поднял на 
меня глаза.

– Просто не надо, – коротко пояснил 
я. – Размещай в других.

– Родион Викторович, ну ведь тогда 
и уборки больше будет.

– Ничего страшного, приберёмся. 
Пассажиров не так уж много, скорее 
всего, и на других станциях сядет мало. 
Поверь моему опыту.

Напарник только вздохнул. Спорить 
со мной не станет – молод ещё. Это я 
работаю на железной дороге вот уже 
почти три десятка, а он без году неделя.

Ночью, когда последние пассажиры 
нашего вагона угомонились, завершили 
ритуалы, я ещё раз прошёлся по ваго-
ну, проверил всё ли в порядке. Проходя 
мимо четвёртого купе, невольно улыб-
нулся, вспоминая, как они счастливо за-
светились, когда я сказал им, что никого 
к ним не подселю. 

– Эта ночь ваша, пока день не разлу-
чит вас, – сказал я им, закрывая дверь. 
Они обрадовались, и уже в следующую 
секунду для них я не существовал. Они 
видели только друг друга.

«Совсем как мы тогда», – думал я, 
лёжа глубокой ночью на своём месте. 
И под мерный стук колёс незаметно как-
то переместился в прошлое.

Мне было двадцать пять, когда я из 
Просницы, что в Кировской области, по-
ехал в Кисловодск. Как сейчас помню, 
на улицах бушевал лютый февраль, про 

который мой дед говорил: со времён 
царя Гороха такого не бывало.

Красная нить термометра замер-
ла на отметке «−28» и не желала под-
ниматься хотя бы на два-три градуса 
выше. Ветер нещадно буйствовал не-
сколько дней кряду. Пригоршнями швы-
рял людям в лицо снег. И не мягкий, 
пушистый, а колючий, словно и не снег 
вовсе, а десяток канцелярских кнопок. 
Люди закутывались в шарфы и шали по 
самые глаза. По возможности старались 
не выходить на улицу, кто мог, оставлял 
детей дома. А если отсидеться не по-
лучалось, то оттягивали момент выхода 
до последнего, словно это могло спасти. 
Нет, в тот февраль ничего не спасало от 
свирепого холода.

Позже я думал, не был ли февраль 
моим сообщником? Ведь как ещё объяс-
нить, что всегда полные вагоны поездов 
вдруг оказались практически пустыми. 
Безлюдной была и сама железнодорож-
ная станция. 

В Кисловодске жила моя тётя. Была 
она незамужней, и ей срочно потребова-
лась помощь с ремонтом. На семейном 
совете было решено отправить меня. 
Тем более, на тот момент я находился 
в отпуске. Мама тут же собрала посылку 
для сестры: две огромные сумки, под-
нять которые даже мне, двадцатипяти-
летнему мужику, было сложно. Спасали 
толстые варежки, благодаря которым 
ручки сумки не впивались в пальцы. 

В купе я оказался один, чему об-
радовался, – если и будут попутчики, 

Пока­день­
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то уж лучше завтра, когда рассветёт. 
А сейчас на улице темно – самое время 
спать под привычный стук колёс. Я рас-
стелил постель на нижней полке, перео-
делся и вытянулся на постели. Достал 
книгу, решив почитать, пока не сморит  
сон.

На следующей станции – в Зуевке – 
двери моего купе открылись, и вошла 
она. За её спиной стоял крепко сложен-
ный подросток, держа в руках чемодан 
и дорожную сумку.

– Коля, положи вон туда, – показала 
она на нижнюю полку напротив меня. – 
И беги. Поезд стоит всего две минуты.

Она быстро поцеловала подростка 
в щёку, встала у окна напротив купе и 
стала махать кому-то в окно. Я смотрел 
на её спину в тёмном пальто и не знал, 
радоваться ли мне такой попутчице.

Поезд тронулся, и она вошла в купе, 
наполнив его не только своим присут-
ствием и ещё слегка морозным возду-
хом, но и тонким ароматом духов.

– Здравствуйте, – сказала она на-
распев.

Даже сейчас я помню её голос, спо-
койный, уверенный и отчего-то показав-
шийся мне прохладным. Нет, я никогда 
не был мастером описывать чью-то 
внешность. Я и цвет волос-то не всегда 
замечал. Возможно, всё, что я помню – 
только плод моего воображения, умно-
женный на воспоминания. Поди разбери 
теперь, по прошествии трёх десятков 
лет.

Я ответил на её приветствие и вновь 
уткнулся в книгу, хотя сам краем глаза 
рассматривал попутчицу.

Молодая. Лет двадцать от силы. Вот 
она повесила пальто на плечики (я от-
метил, что пальто на ней дорогое), на 
верхнюю полку положила меховую шап-
ку. Рядом с ней – небольшую дамскую 
сумочку. На ней было тёплое платье. 
Моя практичная мама ни за что не на-
дела бы такое платье в дорогу. Белое, 
в крупную клетку. Волосы заплетены 
в косу, обёрнутые вокруг головы в му-
дрёный жгут. Мне, мужчине, сложно  

объяснить словами, как всё это назы-
вается.

Я видел, что девушка явно из обе-
спеченной семьи. Прямая осанка и то, 
как она уверенно держалась, тоже го-
ворили об этом.

– Вы не выйдете, я переоденусь? – 
спросила она тем же ровным с едва за-
метным холодком, голосом.

– Да, конечно! – Я тут же вскочил 
и вышел из купе, щёлкнув дверным 
замком.

Спустя несколько минут она вы-
глянула из дверей, показав, что можно 
входить. Теперь на ней было зелёное 
красивое платье. От самого ворота до 
низа поблёскивали белые пуговицы. Я 
никогда не обращал внимания на одеж-
ду и запомнил только потому, что внеш-
ний вид моей попутчицы отличался от 
людей моего круга общения. Жгут на го-
лове она распустила, и теперь на спине 
лежала чёрная коса.

Я сел на своё место. Хотелось пере-
кусить, но при этой обеспеченной де-
вушке было как-то неловко доставать 
яйца и хлеб с маслом, которыми снаб-
дила меня мама. Но она спросила:

– Вы не знаете, есть ли у проводника 
чай?

– Конечно! – тут же ответил я.
– Тогда я схожу за чаем… – И она 

вышла. 
Через несколько минут вернулась, 

и тогда уже я пошёл за чаем.
– Вы не были в вагоне-ресторане? – 

спросила девушка.
Я отрицательно помотал головой:
– Меня мама снабдила едой, до са-

мого Кисловодска, – пошутил я.
– Поделитесь? – вот так запросто 

спросила она, и тут моего стеснения 
будто не бывало.

Я достал всё, что у меня было: яйца, 
хлеб с маслом, пирожки с повидлом и 
шаньгу с картошкой, домашнее печенье 
и даже варёную курицу. Мама настаива-
ла, чтобы я съел её в первую очередь, 
иначе может испортиться.

– Угощайтесь!
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Девушка улыбнулась и принялась 
есть. Неспешно, аккуратно. Но не было 
в её движениях жеманства и кокет-
ства. Они были естественны и красивы.  
Я любовался.

– Как вас зовут? – спросил я.
– Инга. А вас?
– Родион, но мне привычнее Родя.
– Далеко едешь? – спросила Инга, 

переходя на «ты».
– До Кисловодска. А ты где схо-

дишь? – Я тоже решил, что «выкать» 
дальше нет смысла.

– В Казани. Так что нам с тобой до 
обеда вместе ехать.

– Я рад, – искренне ответил я.
Отчего-то мне было легко в компа-

нии Инги, хотя мы знакомы всего пять 
минут, а увидел я её немногим раньше 
– двадцать минут назад. Позже много 
раз убеждался – с теми, с кем легко с 
первой минуты и дальше будет хоро-
шо. Ей было двадцать, и эта юность, 
свежесть, непорочность сквозили во 
всём. В движениях, словах, заливистом  
смехе.

Мы легко расправились с курицей, 
я пошёл к проводнику за новой порци-
ей чая. За окном была непроглядная 
темень, в купе полумрак. Поезд пере-
секал полустанки, деревни. Из труб, 
летящих мимо домов, вился дымок, там 
в тепле спали люди… А я стоял перед 
дверью купе и чувствовал, как что-то  
важное происходит в это самое мгнове-
ние.

Она повернула голову к двери, ког-
да я заходил, и сколько бы лет ни про-
шло, буду помнить, как она выглядела 
в ту секунду. Тело её едва заметно 
покачивалось синхронно движению 
поезда. Глаза искрились отблесками 
тусклой лампы. Одновременно с этим 
в них читалась вековая мудрость и то-
ска. Белая кожа словно бы светилась 
изнутри, хотелось дотронуться до неё, 
провести пальцами по шее (дальше моя 
фантазия идти не рисковала)… В чуть 
приоткрытых губах видны были ровные 
жемчужные зубки.

Это длилось всего мгновение. Это 
длилось вечность. Мы успели прожить 
не одну жизнь, пока вот так вот смо-
трели друг на друга. Я в дверях купе 
с двумя подстаканниками. Она, сидя у 
столика.

– А вот и ваш чай, сударыня, – шут-
ливо сказал я и поставил подстаканники 
с дымящимся напитком на стол. – Не из-
волите домашнего печенья?

– Изволю, чтобы вы меня поцело-
вали, – так же шутливо ответила она 
и встала.

Позже я думал о том, как легко дава-
лись ей слова. То, о чём я боялся даже 
в мыслях себе представить, то, что ещё 
не облеклось в слова в моей голове, она 
произносила легко и искренне.

Я обнял её за талию. Она не пошеве-
лилась. Стояла и смотрела мне в глаза. 
Я наклонился к её лицу, почувствовал 
аромат духов и тёплое дыхание. Мягко 
коснулся манящих губ. Мне хотелось 
целовать её нежно, бережно. Мне хо-
телось растерзать её в своих объяти-
ях. Не знаю, как эти два чувства могут 
ужиться в человеке одновременно!

Когда я оторвался от её губ, она сно-
ва посмотрела в мои глаза пронзитель-
ным взглядом, полным тоски. Положила 
голову мне на грудь и обняла. Так мы 
и стояли посередине купе, обнявшись. 
Наши тела слегка покачивались, и со 
стороны могло показаться, что мы тан-
цуем.

Инга взяла меня за руку и сделала 
шаг в направлении своей постели. Кля-
нусь, сам бы я никогда не решился на 
этот шаг. Она была слишком не дося-
гаемой для меня. Мы сели на постель 
и, не отрывая от меня взгляда, она по-
ложила мою руку на свою грудь там, где 
была первая пуговица.

Я расстегнул каждую. Каждую при-
правил поцелуем. С новой пуговицей её 
тело становилось желаннее и беззащит-
нее. Она трепетала в моих руках, меня 
обдавало жаром. И я уже не понимал, 
нас трясёт от движения поезда или от 
безумного желания. Она распустила 
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косу. Белая кожа. Белые простыни. Чёр-
ные волосы, рассыпанные по плечам…

– Если бы ты жила в Средневеко-
вье, то тебя сожгли бы на костре. Нель-
зя быть такой красивой, – прошептал 
я. Она чуть вздрогнула и прижала мою 
голову к себе.

Я не был опытным любовником. 
К моим двадцати пяти годам я не мог 
похвастаться сколь-нибудь большими 
победами. Даже сказать, что я бывал на 
высоте, значит, сильно преувеличивать. 
Но тогда, в ту самую минуту, я делал 
что-то совершенно невероятное и не по-
нимал, откуда во мне всё берётся. 

И вдруг она вскрикнула от боли. 
Я ошарашенно поднялся на руках.

– Так ты ещё?..
– Да, – прошептала она и не оттол-

кнула меня, не отстранилась…
Позже я сходил за горячей водой, 

обтёр её тёплым полотенцем, помог 
привести себя в порядок. Усадил на 
свою постель, укутал двумя одеялами 
и снова принёс чаю. 

Она сидела, подтянув колени к под-
бородку, и смотрела в тёмное окно. Я 
подсел к ней. Инга повернула ко мне 
лицо, вытащила руку из-под одеяла и 
провела прохладными пальцами по 
моим щекам.

– Спасибо тебе!
– Это тебе спасибо. Ты волшебная. 

Не знаю, из какой сказки появилась. 
– Побудь со мной, пока день не раз-

лучит нас... – прошептала Инга.
– Я не хочу с тобой расставаться, – 

признался я.
Инга молчала, отхлёбывая мелкими 

глоточками горячий чай. Я чувствовал, 
что она хочет что-то сказать, но также 
понимал, что нельзя её торопить. Она 
из тех, что скажет искренне, но только 
тогда, когда будет готова.

– В Казани меня встретит жених. 
Потом мы поедем дальше, к месту его 
службы и там поженимся. Он военный.

– Понятно, – прохрипел я.
И мне казалось, что тысячи иголок 

вонзились в моё сердце. 

– Я не люблю его, – коротко сказала 
Инга, не глядя на меня, словно разгова-
ривала сама с собой. – Он старый. Ему 
уже сорок.

– А зачем тогда? – прошептал я.
– Так надо... От меня это не зависит.
– Инга... – начал я.
Но она приложила палец к моим гу-

бам:
– Т-с-с-с... Не говори ничего. Это ни-

чего не изменит. Всё уже давно решено, 
и не в моих силах противиться этому. 
Мой папа военный, и я не умею бороть-
ся, я умею только подчиняться.

Я не знал, что сказать в ответ. Пред-
ложить сойти на её станции вдвоём? 
Наверное, я смалодушничал, не пред-
ложив это. Но что я мог ей дать, кроме 
той любви, что зародилась во мне в ту 
ночь?

– Я в дочери ему гожусь, – промол-
вила Инга. – Я буду хорошей женой, 
верной. Но я счастлива, что не он стал 
первым.

– Инга... – К горлу подкатил преда-
тельский комок, мне казалось, ещё чуть-
чуть и я разрыдаюсь.

– Просто люби меня, пока день не 
разлучит нас, – сказала она.

Под утро она задремала. Я всматри-
вался в её детское и уже такое взрослое 
лицо. Поправлял волосы, разметавши-
еся по подушке. Сердце сжималось от 
одной мысли, что скоро, совсем скоро 
за окном станет светло.

И день неотвратимо наступил.
– Не провожай меня. – Она поцело-

вала меня на прощание долгим и пол-
ным нежности поцелуем. – Спасибо 
тебе за всё!

– Инга, я люблю тебя. Останься! – 
только и смог я выдавить из себя.

Она приложила пальчик к моим гу-
бам и отрешённо качнула головой:

– Не могу.
Я смотрел, как она идёт к выходу, 

как кто-то незримый для меня подаёт ей 
руку, и она спускается на перрон. Видел 
высокую, статную фигуру, подхватив-
шую её чемоданы. Она не обернулась. 
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Шла рядом со своим будущим мужем, 
гордо расправив плечи и высоко подняв 
подбородок. 

Я не помню, как доехал до Кисловод-
ска. Кажется, ко мне кого-то подселили. 
Кажется, я с кем-то разговаривал. Не 
помню. Я был весь во власти той ночи 
и не желал покидать её, хотя солнце 
давно уже был в зените. День разлучил  
нас.

Иногда мне кажется, что всё это 
было не со мной. Может, это просто 
плод фантазии? В такие минуты я до-
стаю из нагрудного кармана белоснеж-
ный носовой платок. Провожу пальцами 
по вышитым инициалам С. И. Д., пыта-
юсь вдохнуть аромат духов, который, 
конечно же, давно выветрился. Но я его 
чувствую. Так же, как явственно вижу 
блеск её глаз и рассыпанные по белым 
плечам чёрные волосы.

*­*­*
– Родион Викторович, вы сколько 

уже работаете на железной дороге?
– Третий десяток.
– И не надоело?
– Нет, Веня, не надоело.
– А я не смог бы так долго занимать-

ся одним и тем же делом. Я вот только 
этот год поработаю и всё, мне для прак-
тики нужно.

Я киваю. Сколько за эти годы сме-
нилось напарников и напарниц! Сколь-
ко сотен тысяч километров я проехал? 
Сколько часов проведено под мерный 
стук колёс. Никогда не узнать, не сосчи-
тать и не измерить. Да мне и не надо. 
Я нахожусь там, где я счастлив. И вся-
кий раз, собираясь в рейс, надеюсь, что 
вдруг встречу Ингу. Но, конечно, это 
просто мечты. 

Тот день разлучил нас.

СМЕШЛИВАЯ девчушка сидела на 
обшарпанном диване, укрытом разно-
цветным покрывалом. С краёв свисала 
разлохматившаяся бахрома. Местами 
она была заплетена в косички, а кое-где 
отсутствовала вовсе. Покрывало было 
старенькое, как и сам диван, и дом, в 
котором он стоял. Помимо девочки, на 
диване расположилась большая миска 
вишни и маленькое блюдце для косто-
чек. Девчушка выбирала пальчиками 
крупные ягодки, отправляла в рот, прич-
мокивая от удовольствия.

В полутора метрах от дивана за ку-
хонным столом хлопотала бабушка. Не-

смотря на пышность форм и кажущуюся 
неповоротливость, успевала перемеши-
вать варенье, снимать пенку с бульона 
и чистить картошку. Не забывала погля-
дывать на внучку, с аппетитом поедав-
шую бордовые ягоды.

 В кухню из двери, ведущей в дру-
гую комнату, вошёл кот. Был он обла-
дателем мускулистого тела и большого 
самомнения, читавшегося во взгляде 
жёлтых глаз. Огляделся, поводил уса-
ми, дëрнул кончиком хвоста и потëрся 
о бок дивана.

– Аля, ты бы не трогала Ваську, у 
тебя пальчики липкие, шерстинки на-
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