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На­обочине
– ЕСЛИ любишь сына, без поллитры 

не возвращайся! Смотри у меня!
От тяжести кулака, с невероятной 

силой опустившегося ей на грудь, Лей-
сира покачнулась и правым плечом 
больно ударилась о дверь.

– Он же и твой сын! – Слетевшие  
с её дрожащих губ отчаянные слова 
беззащитно повисли в воздухе. Обитая 
дерматином деревянная дверь со скре-
жетом захлопнулась за ней.

Чёрная как смоль ночь приняла бед-
ную женщину в свои недобрые стылые 
объятия.

Не соображая, куда направляется, 
она сначала шла посередине улицы, 
освещённой кое-где светом, падающим 
из окон домов, а потом побрела по обо-
чине дороги…

Деревня закончилась. Темнота, ка-
залось, стала ещё гуще. Куда она идёт? 
Лейсира и сама не знала. В её ушах зву-
чали слова мужа Фидаиля: «Смотри у 
меня! Без поллитры не возвращайся!»

Сделав ещё пару шагов, Лейсира 
ударилась о какой-то железный столб. 
А-а-а, это же указатель деревни – вон, 
даже в ночной темноте угадывается 
надпись «Светлая Река», перечёркну-
тая косой линией, что означает конец 
деревни. Только красного цвета пере-
чёркивания в темноте не разобрать…

*­*­*
Захлопнув с силой дверь, Фидаиль 

окинул беглым взглядом комнату и при-
ступил к поискам. У него была привычка 
запасать своё пойло в маленьких бу-
тылочках на случай, если будет потом 
страдать с похмелья. А похмелье – шту-
ка настолько ужасная, что от невыно-
симой головной боли ты готов разбить 
свой черепок о стену…

Фидаиль посмотрел под матрасом, 
затем, сунув руку через дверцу серван-
та с выбитым стеклом, потряс фарфо-
ровый чайник с отбитым краем, обша-
рил карманы одежды, висевшей в ши-
фоньере, даже проверил валяные чуни, 
висевшие парами на стене в чулане.

Возбуждённый в беспорядочном 
поиске, он вдруг увидел под столом, 
накрытым обветшавшей скатертью, 
съёжившегося и трясущегося от ужаса 
сына.

Вложив в голос всю накопившуюся 
злобу, мужчина рявкнул, угрожающе 
устремив палец в его сторону:

– Чтобы ни звука, пока мать не при-
дёт! – И попытался пнуть сына. Мальчик 
ещё более сжался и, словно ища опоры, 
вцепился в ножку стола и зажмурился.

– Ещё чужого ребёнка расти тут! – со 
злобой прорычал Фидаиль и снова при-
нялся шарить по дому. 

«Раз люди говорят, значит, это прав-
да, со стороны виднее», – в который 
раз подумал он. Шарипжан, которому 
только дай посмеяться над людьми, по-
стоянно говорит ему: это не твой сын. 
А ведь поначалу Фидаилю казалось, что 
мальчик – точная его копия: и голова, и 
нос, и подбородок, и глаза – всё было 
таким же, как у него, Фидаиля.

Вскоре он добрался до погреба, от-
крыл крышку и, включив в подполе свет, 
свесился головой вниз, высматривая 
искомое по углам. Поняв, что сверху 
ничего не видно, он спустил ногу на 
лестницу, ведущую в подпол. Через 
мгновение раздался треск, грохот па-
дающего тела и крик, похожий на рёв  
быка…

От треска и ужасного крика на весь 
дом мальчик оцепенел, ему даже пока-
залось, что его влажная рубашка при-
клеилась к стене…
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*­*­*
…То ли свекровь нашептала, то 

ли золовка, а может, кто-то посторон-
ний пошутил, мол, «сынок твой совсем 
не похож на тебя!», но их неплохая, в 
общем-то, жизнь в какой-то момент 
дала трещину: Фидаиль начал устра-
ивать скандалы, упрекая её в том, что 
ребёнок не от него. Выпивавший прежде 
изредка, муж вскоре взял за привычку 
почти каждый день напиваться. Прошёл 
счастливый период их жизни – и когда 
они ждали рождения сына, и когда их 
долгожданный комочек счастья – Ва-
сим – потопал ножками в одиннадцать 
месяцев, и когда они в годовалом воз-
расте провели ему суннат-обряд, и когда 
ребёнок подрос, достигнув трёхлетнего 
возраста, – за все эти годы Фидаиль ни 
разу не поднимал руку на жену. Но од-
нажды он вдруг превратил это в одно из 
своих ежедневных занятий. Иногда, из-
бив жену, он даже позволял себе пнуть 
её, лежащую без сил на полу.

Второго ребёнка Лейсира не смог-
ла родить, у неё случился выкидыш. 
Вердикт врача «У вас больше не может 
быть детей!» прозвучал для женщины 
как приговор, но муж на её пережива-
ния отреагировал равнодушно: «Эти 
нахлебники ещё никому богатства не 
принесли!»

…То и дело спотыкаясь в темноте, 
Лейсира вскоре выбралась на трассу 
Уфа-Казань.

Встав на обочине, она посмотрела 
вправо, потом влево. Зачем она пришла 
сюда? Она и сама не понимала. Женщи-
на была готова брести туда, куда вели 
её ноги. Ей просто нужно было уйти по-
дальше от деспота-мужа. Она была го-
това даже уйти от него навсегда, ведь ей 
нечего терять. Но нечего ли? Впрочем, 
тут, пожалуй, чёткого ответа не было. 
Она любила Фидаиля. Вышла за него 
по любви… Нет, любила в прошлом, а 
теперь всё кончено. У неё больше нет 
терпения. Надо уехать, куда-нибудь уе-
хать!

В эти минуты её переполняли ярость 
и злоба по отношению к мужу, и она, за-

быв о существовании сына, готова была 
сбежать на край света и исчезнуть там 
навсегда…

*­*­*
Страшный крик Фидаиля стих так же 

внезапно, как и раздался. Теперь время 
от времени снизу был слышен лишь его 
стон.

Просидевший бесконечно долгое 
время в обнимку с ножкой стола и бо-
явшийся даже дышать, пятилетний Ва-
сим, наконец, рискнул оторвать спину от 
стены.

Выбравшись на четвереньках из-под 
стола, он подошёл к отверстию в полу 
и посмотрел вниз: папа (его любимый 
папа!), с перекошенным от боли и за-
росшим щетиной лицом, лежал на зем-
ляном полу, съёжившись, словно от 
холода, и стонал. На нём и вокруг него 
валялись обломки и щепки сломанной 
лестницы. На его вылинявшей жёлтой 
рубахе виднелось красное пятно разме-
ром с коймак – оладушку.

Васим задумался, потом вспомнил 
про лестницу, которая стояла в курят-
нике (он забирался по ней на сенник и 
собирал там куриные яйца). Мальчик 
посмотрел вниз на отца, затем на дверь 
и, решившись, пошёл к выходу…

*­*­*
Васим! Сердце Лейсиры болезненно 

сжалось. Она ведь чуть не забыла о сво-
ей кровиночке – любимом сыночке! Как 
можно забыть о ребёнке? Нет, Лейсира, 
ты не мать!

Женщина потопталась на месте, не 
зная, что делать. Если она вернётся 
с пустыми руками, то Фидаиль снова 
накинется с кулаками. И неизвестно, 
оставит ли её в живых на этот раз. Куда 
идти, где найти деньги? И как бы чего 
не случилось с Васимом, пока её нет. 
От обезумевшего мужика всего можно 
ожидать – он может поднять руку и на 
ребёнка. И так уж постоянно цепляется 
к нему: мол, не его он сын.

Проезжающие мимо машины сигна-
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лили ей. Женщина собиралась отойти 
подальше от дороги, когда возле неё, 
зашуршав шинами, остановился авто-
мобиль.

– Давай садись, ночная дева! Отве-
зу, куда захочешь!

Лейсира бросилась бежать, не раз-
бирая дороги, в обратную сторону – 
туда, откуда пришла. Споткнулась, с 
размаху упала, кувыркнулась и полете-
ла в кювет.

Нет, ей нельзя прохлаждаться. Нуж-
но встать! Нужно встать и бежать до-
мой! Как бы чего не случилось с сыном! 
Сколько можно бояться! Надо вернуть-
ся, забрать ребёнка и уйти!

Она поднялась с земли, потёрла 
ушибленные колени и полезла вверх 
по склону…

*­*­*
Пыхтя и выбиваясь из сил, маль-

чик затащил лестницу в дом, с трудом 
спустил один её конец в подпол. Затем, 
прихватив со старой диван-кровати 
одну из двух подушек, почти ползком 
спустился вниз. Осторожно приподняв 
голову отца, подсунул под неё подушку. 
В это момент Фидаиль как-то пришёл в 
себя и посмотрел на Васима.

– Папа! Папочка! – воскликнул маль-
чик, глядя прямо в черёмухово-чёрные 
глаза отца. – Ты жив? Тебе больно? 
Мама скоро придёт…

Фидаиль чувствовал, что в его пра-
вое бедро и низ спины что-то воткну-
лось, но у него не было сил что-либо 
предпринять.

– Воды… – пробормотал он. И до-
бавил: – Сынок!

Мальчик тут же полез по лестнице 
наверх…

*­*­*
Когда она вошла во двор, в доме 

и на крыльце ярко горел свет. Подойдя 
к окну, Лейсира немного постояла, при-
слушиваясь. В доме было тихо. «Спит, – 
решила она. – Как там Васим?»

«Каким образом попасть теперь 
в дом?» – подумала женщина и потяну-
ла дверь на себя. Чудеса да и только! 
Дверь открылась!

– Сынок! Васим!
Она спешно зашла в дом.
Внутри никого не было, только зиял 

открытый ход в подпол.
– Сынок!
Лейсира свесилась вниз:
– Сынок! Васим!
Приглядевшись, она замерла от 

удивления.
Сын – их с Фидаилем сын – спал, по-

ложив голову на грудь отца, и на его ос-
вещённом лампой лице играла улыбка.

Фидаиль, ласково поглаживавший 
сына по голове, словно только и ждал 
возвращения Лейсиры, тут же открыл 
глаза. Взгляды мужа и жены встрети-
лись…

Слёзы, струившиеся из глаз Фида-
иля, стекали по его небритым щекам, 
и казалось, что конца им не будет.

Перевод­с­татарского
Гаухар­Хасановой


