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Стихи­–­
как­ветер­в­поле...

В­нынешнем­году­казанскому­поэту­Сергею­Малышеву­
исполнилось­бы­75­лет.­Мы­дружили,­и­я­помню,­как­он,­
с­улыбкой­показывая­мне­один­из­первых­экземпляров­
только­что­изданной­итоговой­своей­книги­«Обратный­
отсчёт»,­выпущенной­к­50-летию­автора,­сказал:­«Ну­вот...­
Теперь­и­умирать­можно...»
Истекал­последний­год­ХХ­века.­Вскоре­Сергей­стал­
лауреатом­Державинской­литературной­премии.­Успел­
перевести­многих­татарских­поэтов.­И­в­2007-м­ушёл­из­
жизни:­у­него­было­больное­сердце,­и­операция­лишь­
отсрочила­уход.­
Стихи­его­говорят­сами­за­себя.­Со­своей­стороны,­
могу­сказать,­что­такое­гармоничное­сочетание­ясности­
и­сложности,­открытости­и­сдержанности,­простоты­
и­изысканности­встречается­в­поэзии­не­так­часто.

Борис Вайнер

Сер,ей 
Малы0е1
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Воспоминание 
о *итобъе.инении

* Марк Зарецкий (1937–2003) – казанский поэт, руководитель ЛитО 
при музее М. Горького.

 
Когда в стихах я стал невеждой,
искал секреты ремесла,
к музею Горького с надеждой
влачил беспрокие крыла.
 
В миру надежда без утайки:
«А где на блажь твою диплом?»
Но расцветала наша стайка
среди реликвий под стеклом.
 
С тех пор цитаты из Тушновой,
Шаляпин с удалью в лице
горчат и возвращают снова
дым разговоров на крыльце.
 
Где все – таланты, но пока что
толпой не поняты, зато
над почвою приподнят каждый
ревнивой похвалой ЛитО.
 
Но слёзы капали по­детски,
клоками в урну падал ямб,
когда кипучий Мрак Зверецкий*
из пушек бил по воробьям.

 
Луща закрученные строки,
разя беспомощность в упор,
он представлял собой жестокий,
вполне естественный отбор.
 
Нигде не учат на поэтов,
им каждый – ментор и судья.
Трезвеют многие, отведав
разнообразного битья.
 
Ужасно материться втуне,
глотать обиды скипидар,
но душу, хрупкую летунью,
обязан ставить под удар.
 
И не сломаться, и в окошко –
«Прощайте, други!» – не сигать,
а дальше выбранной дорожкой
годами трудными шагать.
 
Её дурман, он, слава богу,
ни с чем на свете не сравним.
Всё кажется, ещё немного –
и станет ремесло твоим.
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Над­Казанью­луна
На громады домов и чугун мостовых
полагаться опасно:
над Казанью луна, как державинский стих,
тяжела и прекрасна.
 
И Казань под луной ненадёжно легка,
хороша и не вечна.
И мгновенья легко переходят в века,
и века быстротечны.
 
Августейшая ночь в миллионы веков,
где под грохот трамвая
только тень тишины колыхнётся легко,
вдалеке замирая.
 
Где в квартире друзей раздаётся звонок:
– Вы меня извините.
Над Казанью луна. Я совсем одинок.
Что­нибудь измените.

*­*­*
Круг замыкается. Детство всё ближе.
Добрая книжка растрогать до слёз
может, как прежде, и снова не вижу
смысла о будущем думать всерьёз.

Но я люблю этот жалкий остаток, –
нет, не себя, а вот этот, вокруг,
серенький мир, где вкусней шоколадок
запах асфальта, шагов перестук.

Просто люблю, и не знаю ответа
ни на один свой ребячий вопрос.
Не развернулась обёртка с конфеты.
Хочется к маме. Пора мне. Дорос.
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*­*­*
 Поэзия вроде науки:
сторонним уже не вполне
доступны сверхточные звуки
творений. Но кажется мне,
самим стихотворцам приелась
мудрёной игры кабала...
Какая весёлая смелость
у старых поэтов была!
Как славно звучит и любовно,
подтекста в себе не тая:
«Да здравствует Марья Петровна,
и ножка, и ручка ея!»
Приятного лепета рощи,
ручья с говорливой водой,
и слова, и жизни попроще
как хочется, боже ты мой!
Но в душу с надеждой не торкай –
а вдруг запоёт соловьём?
Восторг не исторгнуть касторкой
эпохи, в которой живём,
С которой мы единокровны,
а всё же она – не моя...
«Да здравствует Марья Петровна,
и ножка, и ручка ея!»

Вийон
Стихи – как ветер в поле –
не значат ничего.
Преодоленье боли,
не более того.

За всех прожить однажды,
изведать что почём.
И, наконец, от жажды
погибнуть над ручьём.
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Город­солнца
И­есть­у­них­всего­одна­книга,­
под­названием­«Мудрость»,­где­
удивительно­сжато­и­доступно­
изложены­все­науки.

Кампанелла
 
Вот и построили счастья громаду,
в радугу тащит зубцом шестерня.
Господи, радуюсь, только не надо...
Господи милый, помилуй меня.
 
Пусть механизм гармоничнее сферы,
только позволь улизнуть старику.
Я не хотел бы молиться без веры
и по указке любить не могу.
 
Смех обязателен в радостной жизни,
сходит за шутку мой шаг строевой.
А ведь раскусят и выдерут лишний
в стройных куртинах сорняк луговой.
 
Начал коситься соседский мальчонка,
он донесёт, он уже молодец.
Вырвут репей, да не детской ручонкой.
Господи, слаб я, и страшен конец.
 
Всё же решился я, всеми довольный,
граждан избавить от скучной возни...
Как­нибудь сделай, чтоб было не больно.
Грешную душу прости и возьми.

*­*­*
 Шагая тропинкой на дачный посёлок,
 отметишь, вдыхая приятный дымок,
 что красками день не особенно звонок,
 зато просветлён и покоем глубок.

 Подсохшей былинкой в грязи придорожной
 вдруг сердце кольнёт – и замедлится шаг.
 Название травки сказать невозможно
 и всё же знакомо до звука в ушах.
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Подумай – припомнишь. Но ты без причины
волнуешься, быстро шепча наугад:
осот...  вероника... овсяница... чина...
ну что там ещё?.. череда... гравилат...

Лежишь на обочине. Мёртвые губы
в улыбку заветное слово свело.
А жизнь продолжается. Теплятся трубы,
сады облетают и в мире светло.

*­*­*
Лежать, не подымать смежённых век.
Пусты обыденность, пророчества 
                                        и новшества, –
всё суета сует. А человек
другому человеку – одиночество.

Я никому не должен ничего,
привязанностей сеть не получается.
Ещё пустей на свете от того,
что век мой всё заметнее кончается.

Его нельзя отбыть без маеты,
по мере сил играю в обязательства.
Я верный друг – от страха пустоты,
но мало удивит меня предательство.

Ещё слова... Когда не баловство,
поэзия – беседа и сотворчество
двух одиноких – в поисках чего?
Устал я от любого одиночества.

Но приоткрой­ка веки в полумгле:
да разве плохо воздуха мерцание?
Я просто постарел и на земле
не действия хочу, а созерцания.

И не уйти в себя, как в небеса.
Ещё волнуют умные, смешливые
глаза детей – и женщин голоса
не лгущие, но дружелюбно лживые.

Поиздержался, но к чему беречь
остаток сил на прихоти безволия?
Вставай, язви, себе противоречь.
Ещё не вечер полного безмолвия.
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*­*­*
И над асфальтом, и в пыльном леске придорожном,
не задевая за цепкие нити вьюнков,
миг настоящего тотчас становится прошлым,
перетекает песчинкой в глубины веков.

Чёрная бабочка крылья расправит беззвучно,
серый кузнечик начнёт заунывный куплет, ­
а через миг они в прошлом живут неразлучно
под небесами, которых сейчас уже нет.

Тает шоссе и теряет прилизанность линий,
в хлябь погружается, тонет в текучести дней...
Бабочку ловит рукой любознательный Плиний,
имя даёт скрипуну педантичный Линней.

Вот императору пунш подают от простуды,
вот мы в столовке студенческой взяли компот...
Не разглядеть очередность событий отсюда,
ёлка из детства не дальше вчерашних хлопот.

К веку прикрепим, текущую дату надпишем,
чтоб возвращать вместе с бабочкой издалека
душное лето, цветы золотистые пижмы,
жёсткую зелень лучистого березняка.

Снова кузнечик занудную песню затянет,
неповторимый среди позабытой родни...
Время придёт – и меня в настоящем не станет,
Знаешь, меня хоть однажды обратно верни.

Дымкой во взгляде, обмолвкой, игрой интонаций,
жестом случайным позволь появиться на свет
в мире текучих пропорций, объёмов, дистанций
под небесами, которых пока ещё нет.

Лестно подумать, что мне возвращенье возможно,
трудно принять, что уходят действительно все:
грустный кузнечик, друзья, и лесок придорожный,
бабочка, жизнь и автобус на сонном шоссе.


