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Кааааа
* * *

Сыплется зерно за межу:
Снег идёт, и время идёт.
Хочешь, я тебе расскажу,
Что такое солнцеворот?

Выцветшего неба глаза.
Свечи на холодном ветру.
Долгая дорога назад.
Стрелка, описавшая круг.

Меж землёй и небом темно,
И, держась поближе к огню,
Смотрит ночью кошка в окно,
Больше полагаясь на нюх.

Хищного крыла тёмный след,
Цепь шагов по тонкому льду...
Молодой и робкий рассвет
Самой длинной ночи в году.

* * *
На груди дыханье тени:
Сон, приманенный силком.
Тёплый след прикосновений,
Запах мёда с молоком.

Вкус вина и шоколада,
Белых плеч и тёмных губ.
Не целуй меня, не надо,
Ни в сердцах, ни на бегу�

Тихо плавится в ладони
Тонких пальцев ломкий лёд.
Скоро март, и всё утонет,
Отболит и отпоёт.

И весна, едва одета,
Невесома и хрупка.
Точно дуло пистолета
Эти губы у виска.

Скоро март, и снег растает,
И поднимется туман.
Все пройдёт, зимы не станет.
Но пока вокруг зима.
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* * *
Зайчик солнечный упал с потолка:
Где-то за морем, в безмолвной дали,
Потускневшая за лето тоска
Посылает мне слабеющий блик.

Блёкнет алое в закатных лучах.
Дай мне руку, я останусь с тобой.
В разделившую нас пропасть, крича,
Не шагну сама, не выброшу боль...

Запах дыма. Не очаг, не пожар,
Умирает сигарета в руке.
А со мною сок алоэ с ножа
Против крови на камнях и песке.

И пора бы торопиться к врачу,
Но к кому же обратиться в ночи?
Я лечу, на крыльях раны лечу
И, как прежде, не могу залечить.

Дай мне руку: что нам нынче терять?
Только то, что обрести не пришлось.
Я исчезла, я с тобою опять,
Я пропахла твоим дымом насквозь.

* * *
Пиши мне на стекле, рисуй вино и свечи.
Целуй как в первый раз, пусть все увидят, пусть!
Зови меня во тьме, и я тебе отвечу,
И не уйду туда, откуда не вернусь.

Смотри в мои глаза, как будто что-то значу;
И за руку держи, иначе оступлюсь.
Люби меня взахлёб, вслепую, наудачу,
Не отпускай туда, откуда не вернусь.

Бери меня с собой на танцы и на битвы,
На пирс, и на перрон, и в омут с головой�
Единственный каприз � последняя молитва:
Не оставляй меня. Мне не прожить одной.
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* * *
От беды до беды по нелепой прямой,
По последнему взгляду, по вражьей стреле.
От звезды до звезды, как из плена домой,
По горячим углям, по летучей золе.

От мечты до мечты в полный рост, не таясь
Босиком по стеклу и пешком по воде�
От черты до черты, беззаботно смеясь,
И тем громче, чем ближе к последней черте.

* * *
До тебя чуть больше шага �
Не пройти, не пролететь.
Тлеет в сумерках бумага,
Не способная гореть.

Жгу письмо, ломаю цепи,
Пью вино в январской мгле,
Окунаю пальцы в пепел
И рисую на стекле.

* * *
Мы разные с тобой. Как всё у нас непросто:
Ты драгоценный дар, а я тебя кляну.
Там, где смеёшься ты, я сдерживаю слёзы.
Где ты предложишь мир, я объявлю войну.

Таков порядок, так устроено в природе.
Единство и борьба теперь закон для нас.
Мы слишком хорошо друг другу не подходим,
Чтоб это с рук сошло и не кололо глаз.

* * *
Как трепетно, жарко, зыбко
Кольцо ненадёжных рук�
Ты смотришь в лицо с улыбкой,
И я размыкаю круг.

Как короток взгляд прощальный,
Как скоро порвётся нить,
И не задержать дыханье,
Не время остановить.
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Невольница
На мне чадра; звенят мои браслеты,
Поёт ситар под сводами шатра;
Босой ногою в лёгком танце ветра
Я трогаю узорный шёлк ковра.
Мои ладони легче крыльев птицы,
Мой смех нежнее звона бубенцов:
Всему на свете можно научиться,
Едва личиной скроется лицо.
На мне чадра, и я быстрее лани,
Сильнее льва и кротче воробья;
На мне чадра; меня ведут желанья,
Но я танцую только для тебя.
Мир тонет в кисее ночной прохлады;
Ситар смолкает в дремлющих руках;
Свой бледный лик, возлюбленных отраду,
Луна стыдливо прячет в облаках...
Лишь пожелай � твоей покорна воле,
Я танец мой продолжу до утра:
Я всё и все, и вся твоя, доколе
Скрывает слёзы верная чадра�

* * *
Здесь, у берега Белой Кости,
Я жила много лет назад;
Здесь под тяжестью спелой грозди
Припадала к земле лоза;
Здесь меня отпускало горе,
Расправляла печаль крыла
И безумное пело море
О любви, что навек ушла�
Выжигало свои узоры
Солнце дня на моём лице;
Выцвел плащ, облачась в который
Я спала на твоём крыльце,
И мои выгорали косы,
Становясь будто лён в цвету�
Кто мне пел, кто сидел на вёслах?
Я забыла свою мечту.
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* * *
Что было дорого � разбито, сломано,
Осколки пущены на витражи,
И я б давно уже жила по-новому,
Но мне так нравится тобою жить.

Бессонным голодом, холодной просинью,
Последним выдохом пьяна душа.
Не хлеб, вино и соль, а ветер осени�
Но мне так нравится тобой дышать.

А голова гудит, и мир колышется,
Как будто вечно я навеселе.
А хмель развеется � легко задышится�
Но мне так нравится тобой болеть.

Что было дорого � теперь осколками
Блестит на солнышке, где снег лежит.
А я, свободная, бреду потёмками:
Ах, как мне нравилось тобою жить.

Птица
Как тревожно смотреть на дрожанье свечи,
Если ночь, до рассвета уснуть не дано,
И как страшно одной оставаться в ночи,
Если белая птица влетает в окно.

Наши тени как будто о чём говорят,
Наши мысли пассатами прочь унесло;
Нам на плечи ложится всевидящий взгляд,
Где под сенью добра потаённое зло.

Опротивел покой; и опять, и опять
В море диких огней от темна до темна
Сердцу так надоело на месте стоять,
Сердце с криками просится вон из окна.

Всё смешалось в одно, и неясно пока:
Неужели удастся с собой совладать,
Вырвать чёрную нить из тугого клубка
И себя самоё у судьбы отобрать?..

Ничего не случится, проси не проси:
Так же шепчет в нетронутой чаше вино,
Да стучится, не в силах свечу погасить,
Сумасшедшая птица в чужое окно�
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Бессонница
Дев бессонница учит лени:
Всё сиди себе со свечою,
С серым котиком на коленях
Да с распущенною косою.

Знай сиди да гляди в окошко:
Как там снег на тропинку ляжет,
Как метелица топнет ножкой �
Вдруг да суженого покажет?

Вдруг увидится ночью стылой
В снежном мареве серебристом
Самый ласковый, самый милый,
Точно снег в поднебесье чистый?

Как он взглянет, да что расскажет �
Нешто мало чудес на свете�

Сплю, и сон охраняет стража:
Котик серый, свеча и ветер.

* * *
Имя для зыбкой тени
Выбрать не поленись.
Чтоб повторять, в смятенье
Глядя с каната вниз,

Чтобы искать по свету,
Рок окликая вслух,
Чтобы молчать ответно
Всем, кто тревожит дух,

Чтобы, дрожа от страха,
Не заблудиться в снах,
Чтобы, восстав из праха,
Не обратиться в прах,

Чтобы, смыкая веки,
Видеть хоть что-нибудь�
В танце, в покое, в беге
Имя не позабудь.


