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заметки о песенном тексте

               Борис Вайнер

«Всего вернее
полутон�»

 1

 Песенный текст есть балансирова-
ние между штампом и поэтическим от-
крытием. Сказано это было об эстрад-
ной песне, но справедливо, я полагаю,
даже по отношению к такому жанру, как
песня авторская, только шаблоны у бар-
дов свои. А поле для баланса доста-
точно широкое, каждый выбирает до-
рогу по себе.

 Я бы определил общий признак, об-
щую черту песенного текста (в отличие
от поэтического) как неполноту; вспом-
ним формулу Верлена: «Всего вернее
полутон, не полный тон, а лишь полто-
на, лишь он венчает по закону мечту с
мечтою, альт, басон�» Стихи, как та-
ковые, самодостаточны, они сами му-
зыка и музыки не требуют (это не озна-
чает, что она не может быть написана).
Текст же песни, естественно, только
часть задуманного автором. Всякое
сравнение, как известно, хромает, но
всё-таки стихи готовый дом, а текст �
дом недостроенный, жить в нём (то есть
читать тексты как стихи) не слишком
удобно. А то и вообще невозможно.

  Когда я говорю «недостроенный
дом», то имею в виду даже такого авто-
ра, как Окуджава. Разумеется, его пе-

сенные тексты близки к стихам, но и они
в массе своей поэзией в традиционном,
«книжном» значении этого слова не яв-
ляются. Они вершина, но вершина имен-
но песенной, а точнее гитарной поэзии.
В них так же, как, скажем, в стихах пред-
ставлявшего другое песенное направле-
ние Алексея Фатьянова («В городском
саду играет духовой оркестр // На ска-
мейке, где сидишь ты, нет свободных
мест»), заложена неполнота. Это все-
таки дорога, а не пункт назначения.

 Кто-то из литераторов, рассуждая
о песенных текстах как стихах, употре-
бил даже слово «ущербность». Когда
речь идёт о песенниках-профессиона-
лах, это всего лишь заданная поэти-
ческая незавершённость. Тексты, на-
пример, Михаила Щербакова бывают
практически безупречны, но как гитар-
ные тексты, а не поэзия в чистом виде;
здесь иная, чем, возможно, было бы у
того же автора в собственно стихах, рит-
мическая организация строки, синтак-
сические и орфоэпические особеннос-
ти, метафорика; в конце концов автор
песни просто дышит не так, как поэт,
движение его чувства иное, что и фик-
сирует текст. Отличные тексты у мас-
тера театральной и кинопесни Юрия
Ряшенцева, за ними стоит серьёзная
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поэтическая школа, но в данном слу-
чае это именно песенная поэзия.

 Знаю многих «книжных» поэтов, на-
писать текст для песни не способных;
могу себе представить, что думает об
их, абстрактно говоря, вполне неплохих
стихах как возможной основе песни про-
фессиональный поэт-песенник.

 Иными словами, поэтическая «ма-
шинка» автора песни работает в режи-
ме именно песни, а не стихотворения.
И всё меняется, чтобы служить песне
ясности смыслового и метафорическо-
го хода, лёгкости звука и пр., ибо пес-
ня, в отличие от книжной страницы,
мимолётна. То есть задача формирует
необходимые для её решения качества.

Вот замечательный детский поэт-пе-
сенник Юрий Энтин. Как вы полагаете,
почему именно на его стихи удобно пи-
сать песни? Потому что эти тексты сами
«просят» дополнить их ещё чем-нибудь �
музыкой, вокалом, видеорядом. То же с
текстами бардов, рок-поэтов, поп-тексто-
виков� Все они останавливаются на
полпути к стихотворению как искусству,
предоставляя пройти остальную часть
дороги соавторам � певцу, композитору
и пр. (в том числе и когда этот соавтор
они сами). И если поиск нового смысла
оказывается успешным, если художе-
ственное открытие всё-таки происходит,
то всегда в большей или меньшей сте-
пени благодаря другим составляющим
песни (мелодия, аранжировка, вокал,
актёрское мастерство и пр.). При этом
хороший текст стимулирует такое откры-
тие и, следовательно, текстовик тоже
является одним из его творцов.

 Беда, если всего остального (того,
что должно быть в данной песне сверх
текста) недостаточно: чем незначитель-
нее текст, тем большего шоу он требу-
ет. Симпатизирую «ЧайФу», но когда на
канале «Культура» Шахрин с коллегой
вышли однажды на сцену в качестве
бардов с акустическими гитарами, зре-
лище получилось жалостное.

 Что касается песен на высокую по-
эзию, прекрасно, что они есть и самим
своим существованием поднимают тек-
стовую планку до небес. Вот только

берут эту планку немногие музыканты,
да и аудитория такой песни обычно
невелика.

Добавлю еще одну банальность:
плохих жанров нет, есть плохие авто-
ры. Но есть специфика. Разница между
Никитиным, только на истинные стихи
и пишущим, и, скажем, Митяевым со-
стоит в том, что у Никитина музыка аб-
солютно подчинена неизменяемому
поэтическому слову (что помогает ей
быть тонкой и не мешает быть яркой),
а у Митяева это уже соподчинение, вза-
имное согласование музыки и текста,
здесь каждая составляющая может ме-
няться ради целого, а это явный шаг от
стихотворения, как такового, к песенно-
му тексту. В поп-жанре, как правило,
слово подчинено музыке (то есть у по-
эта здесь самая низкая степень свобо-
ды). А хорошая песня может получить-
ся во всех трёх случаях. Просто итогом
будут разные отношения между текстом
и музыкой и разный удельный вес тек-
ста в конечном опусе. И разная, коли-
чественно и качественно, публика.

  Лично я предпочитаю песенных ав-
торов, пишущих просто. С той серьёз-
ной оговоркой, что к этому «просто» у
меня сложные требования. А из жан-
ров тот, что пропагандирует Эдуард
Успенский в «Нашей гавани». Эти пес-
ни сплошь и рядом неуклюжи, у них
часто и авторов-то нет, зато жизни в
них больше, чем, может быть, во всех
остальных. Если же песня в этой мане-
ре создана мастером Виктором Боко-
вым, Юлием Кимом или, скажем, Сер-
геем Трофимовым, это, с моей точки
зрения, лучшее, что вообще может су-
ществовать в песенном жанре.

  Общего ответа на неизбежный воп-
рос о том, что есть сложность и что есть
простота, чем последняя отличается от
примитива, на каком численном пока-
зателе узкая публика становится пуб-
ликой большой etc., не существует, всё
решается применительно к конкретно-
му случаю, известному тексту, опреде-
лённой песне.

 Есть песни, которым хочется и лег-
ко подпевать, например «Лампочке»
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Любови Захарченко. А вы пробовали
когда-нибудь подпеть мирзаяновской (и
кузнецовской) «Мухе»? Когда смысло-
вой и звуковой тканью песни автор от-
деляет себя от слушателей, то и
слушатели, по крайней мере значитель-
ная их часть, от него отдаляются, как
бы привлекательна в своей сложности,
как бы изысканна ни была сама ткань
(а зачастую именно поэтому)...

 Кстати, изысканность � в песне ли,
стихах ли � это что? Скажем, фольклор-
ное заклинание «Падите, мои слёзонь-
ки, не на землю, не на воду, не на госпо-
день храм // Падите прямо на сердце
злодею моему» � разве оно при всей
своей ясности не в высшей степени изыс-
канно? С другой стороны, являются ли
признаками поэтической утончённости
дежурный метаметафоризм, нарочито ус-
ложнённые ритмика и синтаксис, лёгкая
(о тяжёлой умолчу) эпатажность, по ко-
торым обыкновенно узнаёт «своего» ны-
нешняя столичная и околостоличная ли-
тературная тусовка? Мне, например, ка-
жется, что этот фейсконтроль и само мес-
тонахождение множества авторов в до-
влеющей стилевой матрице проистека-
ют по большей части из человеческого
несамостояния, из книжности житейско-
го опыта, из страха безвестности и стрем-
ления поэтому во что бы то ни стало
вписаться в группу. А если человек не
слушает себя самого и уходит от сущно-
стного (но «неформатного»), чтобы по-
пасть в обойму, он обречён на неудачу.

 «Не делайте мне красиво!» � гова-
ривал, помнится, Ростропович на репе-
тициях. Делайте точно, тогда и выйдет
красиво.

 Другая матрица � эстетика воин-
ствующего примитива (тоже в своём
роде мейнстрим). Диву даёшься, когда
невзначай прислушиваешься к этим пес-
ням (или видишь эту рифмованную ри-
торику в журнале): ни малейшей попыт-
ки выйти за пределы стёртых, ничего
уже не означающих слов и словесных
конструкций! Какое уж тут балансиро-
вание� Мальчик Кай из анекдота, сно-
ва и снова пытающийся во дворце
Снежной Королевы сложить слово «веч-

ность» из букв «а», «п», «о» и «ж»; пес-
ни не духа, не души, даже не тела, пес-
ни пустоты, нуль, на который всем нам
предлагается себя умножать.

 Цитат не привожу, невозможно хоть
что-нибудь запомнить.

 И ещё о простоте. Той самой, в ко-
торую поэт (а тем паче автор песен)
должен впасть, как в ересь. Гёте, ка-
жется, делил путь писателя на три эта-
па: сначала просто и плохо, затем слож-
но и плохо, и только потом просто и
хорошо. Я бы добавил, что итоговой
простоты, которая на самом-то деле
проста только с виду, достигают очень
немногие. В том числе потому, что ос-
тальные авторы сознательно или бес-
сознательно противятся ей, ведь про-
стота чревата для её носителя выпа-
дением из привычной литературной
среды. Эта публика от выросшего и в
отличие от неё самой, изменившегося
поэта неизбежно отвернётся.

 Между прочим, у Пастернака хрес-
томатийными уже строчками стихотво-
рение не заканчивается (Далее курсив
мой. � Б.В.):

�В родстве со всем, что есть, уверясь. �
И знаясь с будущим в быту,
Нельзя не впасть в конце, как в ересь,
В неслыханную простоту.

Но мы пощажены не будем,
Когда её не утаим.
Она всего нужнее людям,
Но сложное понятней им.

 2
Неполнота как родовой признак, ра-

зумеется, не даёт авторам песни права
на неточность. Тем не менее ошибок в
песенных текстах море.

Разделить эти неточности можно на
две группы.

Первую назовём «уступки звуку».
Представьте, что в вашем песенном

тексте для вокалистки М. стилистичес-
ки предпочтительно слово «рассвет», а
не «восход». Но М. гораздо лучше вы-
певает звук «о», нежели звук «э». Ка-
кой из двух синонимов вы выберете для
рефрена?
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 Ещё пример из старого шлягера:

У меня есть сердце,
А у сердца песня,
А у песни тайна,
Хочешь � отгадай.

Почему автор написал «отгадай», а
на «разгадай», хотя тайну-то именно что
разгадывают? Потому что звукоряд «че-
шьот» поётся легко, а «чешьраз» труд-
н о п р о и з н о с им .

Вторая группа � это, несть им чис-
ла, разнообразные следствия невладе-
ния или недостаточного владения ре-
меслом. Примеры из песен разных лет,
поскольку проблема из разряда вечных:

Веселья час и боль разлуки
Хочу делить с тобой всегда.

«Час веселья» и «боль разлуки» �
пары никак не идентичные. Либо «ве-
селья час» и «час разлуки», либо «ве-
селье встреч» и «боль разлуки», дабы
привести части строки хоть к какому-то
единому знаменателю.

Там красой слыла
Черноглазая Лейла.
Только кверху вскинет бровь �
Закипает в жилах кровь.

Сначала невразумительное «красой
слыла» (славилась красотой? слыла
красавицей?). Затем «вскинет кверху»
(а можно вскинуть книзу?) одна из са-
мых распространенных ошибок плохих
текстовиков и поэтов, тавтологическое
топтание на месте. И ни аранжировка,
ни проживание «в Истамбуле, в Контан-
тинополе» героев модной не столь дав-
но песенки не спасает.

Но мой плот,
Свитый из песен и слов,
Всем моим бедам назло,
Вовсе не так уж плох.

Плоты не свиваются (это не гнездо),
а сбиваются. Слова � часть песни, сле-
довательно, у автора получилось:
«свитый из музыки, слов� и ещё слов»
(снова тавтология). «Вовсе не плох»
означает «хорош», а «не так уж плох»

означает «плох, но не в такой степени,
как кажется». То есть две части корот-
кой, из пяти слов, строчки друг друга
исключают.

Я шёл пешком почти весь день,
И ноги так устали,
Когда пишу тебе я эти строки.
И вот сижу под деревом,
Играю на гитаре,
Влюблённый и безумно одинокий.

Неуместное «когда» заставляет
предположить, что герой писал «эти
строки» ногами. Можно даже догадать-
ся, какой именно: левой задней. Отсю-
да результат.

У нас дома детей мал-мала,
Да и просто хотелось пожить.

«Мал-мала меньше» и «много» не
синонимы, к тому же без «меньше»
выражение вообще не существует.

Шлю я, шлю я ей за пакетом пакет,
Только, только нет мне ни слова в ответ.

Ну просто секретная военно-полевая
почта: за пакетом пакет. И ведь легко
правится: «за приветом привет». Дарю.

Где ж ты, моя темноглазая, где?
В Вологде-где-где-где, в Вологде-где,
В доме, где резной палисад.

Надо же, влюблён, а цвета глаз не
помнит. Темноглазая и всё тут. Не верю!

Люди жгут на кострах уходящее лето,
И частичку души, и немного себя.

Душа, стало быть, в «себя» не вхо-
дит. Зомби и есть зомби. Жуткое вооб-
ще-то зрелище, Стивен Кинг плюс.

 Тёплая вода,
 Золотой песок,
 К северу лицом,
 Сердцем на восток.

Если встать к северу лицом, как поёт
Ветлицкая, то сердцем на восток полу-
чится только в одном случае: если у
тебя сердце справа. И не стоит ссы-
латься на переносный смысл: даёшь
лекарство, будь добр учитывать побоч-
ное действие.
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 Снегири не гири�

«Иванушкам» просто предложу ва-
рианты бессмертной строки: «Дураки не
раки», «Барсуки не суки», «Глухари
не хари», «Тумаки не маки», «Черепа
не репа», «Рыбаки не бяки» и, наконец,
«Макаки не каки». Смысла не убавится.

Ей было где-то тридцать шесть,
Когда он очень тихо помер.
Ей даже не пришлось успеть
Набрать его несложный номер.

При чём тут «где-то»? Что даёт нам
эта приблизительность? А что, кроме
рифмы, даёт простонародное «помер»?
«Шёл трамвай четвёртый номер, на
площадке кто-то помер�» А почему
«пришлось успеть», если достаточно
простого «не успела»?

А я в пруду для Лилии
Сорвал три белых лилии,
Три лилии сорвал.
А я в окошко Лилии
Бросал под вечер лилии,
Три лилии бросАл.

«Сорвал» � глагол краткого дей-
ствия, «бросал» � длительного. Поче-
му бросать 3 (три) лилии надо долго?
А если это песенка дистрофика, для
коего лилии те же гири, то как он умуд-
рился быстро сорвать?

Изгиб гитары жёлтой
ты обнимаешь нежно,

Струна осколком эха
пронзит тугую высь,

Качнётся купол неба, большой
и звёздно-снежный...

Как здорово, что все мы здесь
сегодня собрались!

Рассогласование по временам: с
одной стороны, «обнимаешь», с дру-
гой � «пронзит» и «качнётся». Мотиви-
ровка отсутствует. В качестве домаш-
него задания предлагается подумать,
как можно улучшить первые строки бар-
довского гимна.

Приложение
Песенные строки в силу обилия в

них всякого рода несуразиц, с одной
стороны, и меняющихся условий жизни
публики, с другой, становятся предме-
том не только иронического анализа, но
и пародирования, постоянного и повсе-
местного, взрослыми и детьми. О чём
и говорит материал, посвящённый од-
ной из самых популярных в России пе-
сен.

«В лесу родилась ёлочка.
А кто её родил?»

Стихотворение, написанное более
ста лет назад Раисой Кудашевой (Гид-
ройц) и тогда же положенное на музы-
ку Леонидом Бэкманом, остается наи-
более популярной в нашей стране дет-
ской новогодней песней. И в качестве
«канонизированного», а значит, в каком-
то смысле «навязываемого сверху»
детям текста является для них пред-
метом постоянного пародирования.

Надо сказать, что переделки извес-
тных песен весьма распространены в
школьной среде. Иногда для того, что-
бы услышать такую «школьную народ-
ную песню», достаточно открыть окно
и прислушаться, что именно горланят
во дворе мальчишки. В их репертуаре
можно найти вокальное произведение
практически на любой вкус: от сугубо
фольклорного «Во поле берёзка стояла
/ Выпила сто грамм и упала» до недав-
него попсового хита «Я тебя слепила
из того, что было / А потом неделю руки
с мылом мыла».

 Что касается «Ёлочки», то первый
из известных её вариантов относится к
временам появления на экране знаме-
нитого мультика по Эдуарду Успенско-
му.

В лесу родилась ёлочка.
А кто её родил?
Четыре пьяных ёжика
И Гена-крокодил
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 Ключевой вопрос немудрёного на
первый взгляд стишка («Кто её родил?»)
возник не с бухты-барахты, а из недо-
верия к аистам и капусте, то бишь к
неубедительным ответам взрослых на
пугающее их «А откуда я взялся?». Дети
вообще много раньше, нежели полага-
ют папы и мамы, приходят к мысли, что
просто так родиться ничего не может.

 Дальнейшее развитие темы, с дет-
ской точки зрения, совершенно логич-
но: «родителями» зелёного и колючего
(ёлочка) могут быть, в свою очередь,
только зелёное (крокодил) и колючее
(ёжики). Такое «скрещивание», кстати,
характерно и для детских анекдотов
(«Что получится, если скрестить ужа с
ежом? Метр колючей проволоки»).

 Другой любопытный момент: поче-
му ёжики «пьяные»? А потому что
имидж, выражаясь языком политики, у
ёжика как героя сказок и мультфильмов
однозначно положительный и «трез-
вый» � доброе, простодушное существо,
которое и мухи не обидит. Имидж, до-
бавлю, нещадно эксплуатируемый, а
значит, тоже в своем роде канонизиро-
ванный и набивший оскомину. Дети к
определённому возрасту (то есть при
достаточном жизненном опыте) начина-
ют чувствовать, что «для правды жиз-
ни» этот умилительный образ надо
уравновесить, поэтому в анекдотах и па-
родийных песнях ёжики или наивные
до глупости, или, наоборот, хитрые, или
попросту пьяные.

 Ещё один вариант «Ёлочки» связан
с эпохой Просто Марии и вообще Пла-
чущих Богатых. Едва появившись на
российских экранах, «мыльная» опера
стала объектом иронического переос-
мысления в частушках, загадках и пес-
нях школьников. С чувством юмора у
наших детей всё оказалось в порядке:

В лесу родилась ёлочка.
А кто её родил?
Мария Лопес-дурочка
И Виктор-крокодил.

 Суровая действительность, врыва-
ясь в нарисованную забытой поэтессой
идиллию, требовала всё новых и новых

песен. Или хотя бы старых на новый
лад. Ну что ж... «Вы хочете песен? Их
есть у меня!»

В лесу родилась Ёлочка,
Обидно ей до слёз:
Кругом волки‡ позорные
И сизый Дед Мороз.

 Сказочного сердитого волка из ори-
гинала сменили крутые волкИ, а Дед
Мороз Красный Нос стал Сизым (детс-
кая формула часто неуклюжа, но всё
равно понятна), то есть и то и другое
стало, что называется, ближе к жизни
(кстати, этот вариант песни, в отличие
от предыдущих, имеет несколько куп-
летов и чёткий сюжет, завершающийся
весьма прозаично, а именно сооруже-
нием из еловых «досточек и палочек»
места общественного пользования).

 Не обошла «Ёлочка» вниманием и
тематику эротическую (не цитирую этот
вариант по причине обилия ненорма-
тивной лексики), и шпионскую. А пос-
ледней по времени распространения,
видимо, является версия криминаль-
ная:

В лесу родилась ёлочка,
Под ней сидит бандит
И ждёт, когда Снегурочка
Притащит динамит.

И вот бежит Снегурочка
И тащит динамит.
Ещё одна секундочка,
И ёлочка взлетит.

Изображая страшную ситуацию как
комическую, дети пытаются сделать это
страшное нестрашным, избавиться хотя
бы на минуту от давления реальности,
создав для себя некий психологический
щит. То же мы видим и в других «детс-
ких народных песнях»; неважно, от чего
именно они защищают своих авторов и
популяризаторов: от террора, от недо-
стоверной информации или просто от
дурного вкуса.

И, наконец, последнее: первоздан-
ная, каноническая версия «Ёлочки» по-
ётся при этом как ни в чём не бывало.
И приносит детишкам много-много ра-
дости. А почему бы нет?


