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Гамбит
Сатониной

 Сегодня вечером мне предстоит
игра с лидером. Вернее, заочный по-
единок уже начался задолго до начала
тура. Просматриваю с десяток сыгран-
ных моим соперником партий, стараясь
отыскать уязвимые места, прикидываю
различные сценарии битвы. Турнирное
положение для него благоприятно: он
уже сыграл со всеми основными конку-
рентами, и в случае победы надо мной
ему открывается зелёная дорога к чем-
пионству. Свои шансы оцениваю как три
к семи. Об этом говорит и разница на-
ших рейтингов. К тому же играть мне
чёрными.

 Что мне о нём известно? Он молод
и горяч. Вынослив, быстро и далеко
считает варианты даже на пятом часу
игры, теорию знает отлично, в курсе
всех дебютных новинок. Стиль агрес-
сивный, атакующий. Так, что ещё? Пси-
хологические приёмы: имеет обыкнове-
ние опаздывать минут на пятнадцать,
даёт партнёру надежду, а вдруг, в слу-
чае неявки, удастся добыть победное
очко без игры или же получить решаю-
щий перевес по времени? Червячок,
запущенный столь хитрым образом,
начинает точить противника изнутри,
заставляя того нервничать, гасит его
боевой настрой.

Время движется незримо...
Хочешь, нет ли � дрожь в руках!
А часы неумолимо
Поднимают красный флаг.

Галина Сатонина.
                   «Цейтнот»
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 Итак, чем же отвечу я? Конечно, мой план рискован: я сам опаздываю минут

на сорок. Часы уже пущены. Участники склонились над досками, на всех лицах
сосредоточенность и азарт. Со стен на поле сражения заинтересованно взирают
картины Галины Сатониной. Мой взгляд пробегает по залу по напряжённым спи-
нам, судейскому столику, немногочисленным зрителям. «Ой, говорит он в про-
странство, предназачаясь моему сопернику, как это меня угораздило так опоз-
дать, а тем более сегодня, в день решающей схватки!» Ощущаю ответные флю-
иды: лидер, прохаживающийся где-то возле окон, транслирует мне смесь искрен-
него удивления и разочарования: «Явился всё-таки!... ну что ж, придётся бороть-
ся». Значит, закинутый мною червячок сработал � первый раунд за мной!

 Сажусь за свой стол, на часах соперника натикало пятнадцать минут. Значит, он
и в этот раз применил свой излюбленный приём. В центре доски излучает радиацию
выдвинутая против моей армии королевская пешка белых. Предводитель неприя-
тельского войска занимает своё место, я извиняюсь за опоздание, следует традици-
онное рукопожатие.

 Обычно я иду на «Сицилианку», но сегодня останавливаю выбор на редкой и
рискованной Скандинавской защите � ещё один заготовленный мною сюрприз.
Тем самым я свожу на нет всю его домашнюю подготовку, к тому же вынуждаю
его рваться вперёд, сжигая мосты.

 Встреча взглядов.
� Я разгромлю!
� Посмотрим.
 Небольшое замешательство по ту сторону стола быстро сменяется ликова-

нием от предвкушения лёгкой и быстрой победы. Белые фигуры одна за другой
выходят на огневые позиции, фаворит бросается в атаку. Квадратные углы чёр-
но-белых клеток заостряются в электромагнитном поле склонившихся над ними
полюсов.

 Вот уже разменян прикрывавший моего короля чернопольный слон, на обду-
мывание у меня остаётся чуть меньше часа против полутора часов моего визави.
Крайняя пешка белых готовится протаранить мою оборону. Ищу контригру на
противоположном фланге. Сижу, обхватив голову руками, пряча лицо за забра-
лом из скрещённых пальцев. Сквозь щели между ними тайком наблюдаю за вол-
нами эмоций на горящей предо мною маске.

 Сделав очередной ход, разглядываю экслибрисы чемпионов мира разных
лет. Вот � демонический и остроумный Михаил Таль, осторожный и хитрый Тиг-
ран Петросян, неуступчивая Нонна Гаприндашвили, непроницаемый, подкрады-
вающийся Анатолий Карпов, гениальный психолог Эммануил Ласкер. Картины
«Замок Короля», «Защита», «Завлечение»...

 Правее � этюд под названием «Атака...». На бархатной бумаге, вроде бы не
располагающей для передачи изображения бешенной стремительности, пере-
дан яростный иступлённый мощный рывок: с доски срываются маска и конь, вос-
принимающиеся как нечто цельное. Маска как бы вправлена в изгиб коня � с
закушенной губой решительна и страшна в своём броске. Её страстность нагне-
тается напряжённым багрово-красным цветом. Для усиления динамики броска
использованы тёмно-малиновые тени, напоминающие брызги воды от рвущегося
к победе пловца.

 В центре другой картины � раскрытые пасти коней с посветлевшими от яро-
сти глазами. Кульминационный момент грандиозной битвы. У двух масок, распо-
ложенных по краям, � настороженно вскинутые брови и нарочито поднятые к
вискам холодно следящие за их поединком глаза...
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ХОДЫ БЕЛЫХ

Декабрь 1905 года. Казань. Колкий
ветер валит прохожих с ног,
завывает в трубах. Изредка
в тусклом свете
фонарей проскрипят сани.
Подходит к концу очередной
трудный год, а впереди вьюжная
неизвестность. Семья Сатониных
готовится к очередному пополнению.

14-го числа родилась девочка.
Назвали Галей.

В семь лет Галю определили
в Ряхинскую гимназию. Учится
хорошо, но сильно близорука,
и поэтому не любит читать.
Однако увлекается физикой
и математикой.

Несмотря на бедность, старший
брат, Костя, берёт напрокат

ХОДЫ ЧЁРНЫХ

Глава семьи, Иван,
сидит за столом,

 обхватив голову руками и
нахмурясь.

 Жизнь явно не заладилась.
Кругом одни проблемы:

в семье и так уже
девять детей, их надо одевать
и кормить. А приличную работу

найти ох как трудно; всюду
беспорядки и произвол.

Проходят мучительные дни.
Иван едет на заработки

в Сибирь.
Ожидания тщетны:

след его навеки
исчезает в необозримых

просторах
тайги...

Революция,
гражданская война.

Разруха.
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пианино и регулярно приносит
в семью краски. Рисовать
начинают все младшие. Но лишь
Галя остаётся верна творчеству
всю жизнь.
Галя часто смотрит, как братья
играют в шахматы и играет
сама. Но теории её обучить
некому.
Школьницей, как многие
подростки в то время, увлекается
спортом. В плавании занимает
первые и вторые места по городу.
Любит Костины книги по
психологии и гипнозу.

Голодное и холодное детство.
Даже в старости Галя

не сможет
назвать дебют своей жизни

«счастливой невозвратимой
порой»...

 Снова погрузив маску своего лица в ладони, окунаюсь в расчёты вариантов и
почти сразу нахожу интересный план защиты...

 Увы, он не годится!
 Сокрушённо покачиваю головой и издаю тяжёлые вздохи.
 Время идёт.
 Отражаю пару второстепенных угроз и решаюсь на блеф с целью выигрыша

времени: резко открываю лицо, уверенным жестом вбрасываю в тыл неприятеля
чёрную ладью и иду гулять. Чувствуя испытующий взгляд на затылке, с демонст-
ративным спокойствием разглядываю красующуюся на стенде турнирную табли-
цу. Затем медленно вынимаю из кармана пачку сигарет и выхожу на балкон.

 Сквозь кружевные занавески вижу, что положение на нашем столике при-
влекло внимание зрителей и других участников � с десяток человек обступили
его плотным кольцом. Захожу в зал, аккуратно протискиваюсь меж столпившихся
болельщиков и моментально делаю заготовленный заранее ход. Блеф удался:
белые израсходовали целых двадцать минут на очевидное продолжение, и раз-
ница во времени сократилась до минимума.

 Но вот � остроумное возражение белых.
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� Ну, что ты на это скажешь? � продолжается дуэль взглядов. И уже лидер

срывается со стула, оставляя меня наедине со своими переживаниями. Пару
секунд наблюдаю за ним краем глаза, затем пытаюсь оценить сложность новояв-
ленных проблем.

 Ничего, держаться можно! Главное � суметь использовать излишнюю темпе-
раментность противостоящего мне молодого бойца, обратить в свою пользу его
стремление к быстрой развязке. Начинаю сооружать хитроумную западню, не
забывая поглядывать на циферблат.

 Воздух накаляется.
 � Укол.
 � Удар.
 � Вилка.
 � Блокада.
 Но вот сеть почти сплетена. Теперь � не дать ему заподозрить неладное!

Заставляю себя думать о посторонних вещах и даже прокручиваю в уме какой-то
глупейший вариант, телепатируя его через доску. Стараясь не переиграть, ещё
раз тяжело вздыхаю.

 Неприятельский ферзь упрямо подбирается к цитадели моего монарха. Сей-
час белые подключат к штурму вторую ладью и пойдут в решающий прорыв. Им
осталось только завершить перегруппировку сил, и тогда...

 Нет, не может быть! Неужели мой психологический расчёт был неверным?
 В левом углу зала замечаю картину под названием «Гибель короля» и не-

вольно восторгаюсь мастерством автора. В отчаянном жесте король вскинул руки
с преувеличенными кистями, широко расставил ноги, но они его уже не держат �
вот-вот он опрокинется навзничь. На его маленькую чёрную фигуру падает из
струящегося зловещего мрака жестокая и неумолимая королева, несущая на тре-
зубце своей короны гибель королю. Зелёные мягкие волны волос подчёркивают
узкое лицо с утрированно вздёрнутыми расширенными глазами с яростной чёр-
точкой кошачьего зрачка, видящего свою добычу. Стремительные и резкие, как
удары сабель, брови подчёркивают саркастическую улыбку.

 Точь-в-точь, как в нашей партии! Но разница в том, что мой капкан уже со-
всем готов. И на лице моего короля прорисовывается загадочная улыбка�

В Казанском университете
большой конкурс; шансов

поступить туда у Гали нет.

Начинается жизненный
миттельшпиль.

Брат Виктор уговорил хотя бы
временно поступить в
художественный институт,
 где учился сам и где преподавал
Константин. В то время в нём
была литографическая мастерская.
Первая работа «Барабус» создана
именно там. Возникает идея
заняться графикой.
Галя � одна из первых в городе
моржих. В конце двадцатых
годов из интереса всю зиму
проплавала в проруби на Казанке.
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1928 год � Галя едет в Москву
поступать во ВХУТЕИН,
на текстильный факультет.
К третьему году обучения
учащихся разбрасывают
по разным институтам.

Годы студенчества совпадают
с бунтарским временем: идут
ожесточённые споры между
АХРР, ЛЕФ, ОСТ.
Галя � за искусство, идущее в массы
производств, с поиском новых
форм и задач.
За годы учёбы у неё не раз
случаются кратковременные
целомудренные романтические
увлечения. Но замуж она выходит
лишь в тридцать лет.
С Самсоном Владимировичем
Миллером, работавшим
на заводе конструктором,
их сближает общая любовь
к живописи, поэзии и шахматам.
В церкви Богоявления они находят
объединение городских
шахматистов.

В институте Галю часто ругают
за фокусы: не признаёт никаких

авторитетов, всё делает не так!
Не питает особой любви

к изоискусству.
Позднее Сатонина назовёт

выбор вуза своей первой
жизненной ошибкой.

1925 год � умирает ректор,
архитектор Ф. Гаврилов.
Все факультеты стали

распадаться.
Институт преобразован

в училище, факультет графики
ликвидирован.

Библиотеку растащили,
исчезли керамические,

литографские
и офортный станки.
Пропал стеклограф.

Ради диплома заканчивать учёбу
Галя не желает.

Смерть Ленина воспринимается
ею абсолютно равнодушно.

В ВЛКСМ Галя не состоит,
и вскоре

её снимают со стипендии.
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Но в тридцатые годы женщин там
не было, и Гале приходится
бороться с мужчинами.

Расстались с мужем по-дружески
и долго потом переписывались.

Удаётся устроиться чертёжницей
в Авиастрой. Через год � переход
на швейную фабрику художницей.
Тогда же � первый её турнир.
Четвёртое место среди
двенадцати мужчин!

В Казань эвакуированы Микенас,
Марчевская, Выстановских.
Общение с сильными игроками
приносит Сатониной
неоценимую пользу.

В трудные годы оказывают
поддержку Чеботарёв и
Пластунова � два строгих
и взыскательных художника,
дружба с которыми началась ещё
в студенческие годы.

Как ни странно, замужество
Галя считает своей второй
ошибкой, а последовавшее

вскоре рождение сына � третьей.
«Семейные заботы �

не мой удел, � говорит она, �
а одних общих интересов

для семьи мало».

В 1939 году по доносу арестован
как враг народа и выслан на Урал

старший брат, Константин
Иванович, профессор

филологии Казанского
университета.

Много десятилетий спустя
материалы о нём Галина

передаст в музей истории КГУ.
Не дожидаясь, пока её выгонят

из института за родство,
уходит сама.

Другой брат вынужден уехать
в  Среднюю Азию.

Возвращение в Казань.
Все тяготы  ложатся

на плечи Гали.

1941 год. Начинается Великая
Отечественная война.

Брат Павел гибнет в катастрофе.
Через месяц после Павла умирает

Виктор, оставив Гале сына.
Она растит его как своего.
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Возникает мысль тиражировать
их при помощи трафаретов,
техникой набрызга. Позднее
появляется желание делать таким
способом и картины. Вот оно,
искусство в массы!
1947 год � вызов в Иваново на личное
первенство РСФСР. Участвуют
сильные шахматистки: Белова,
Дайбах, Тихомирова. Сатонина
выполняет норму первого разряда.
В дальнейшем участвует
в полуфиналах чемпионатов России,
где неоднократно занимает
призовые места.
1958 � Сатониной присвоена
российская судейская категория...

Приходится браться за разные
работы � заменять

воспитательниц
в детском саду; иллюстрировать

детские книги; в дошкольном
кабинете министерства

просвещения �
делать настольные игры и
разрабатывать альбом по

декоративному
рисованию. Через некоторое время
Гале предлагают стать тренером

В ДСО «Спартак». Попутно
приходится  выполнять и
художественные работы:

чертить диаграммы, оформлять
в большом количестве стенды,

грамоты и дипломы.

 А вот и чудо � он попался! Моя рискованная стратегия блестяще оправдыва-
ется. Теперь, чтобы не потерять ферзя, белым придётся расстаться с ладьёй,
получив взамен лишь слона. Ощущаю почти физически, что противник уже понял
свою оплошность и корит себя за поспешность. Мне стоит больших усилий со-
хранять удручённый вид. В противоположный лагерь отправляется ещё один
тяжёлый вздох. Лидер в недоумении. Его маска напряглась. «Может, тут есть
спасение, а я его просто не вижу?» � говорят его бегающие зрачки. А минутная
стрелка плавно движется вперёд. Наконец, израсходовав пятнадцать минут, он
отдаёт свою ладью.

 Но до победы ещё далеко. Делаю первый по-настоящему активный ход в
партии. Мне предлагают ничью � я говорю «нет» и рвусь врукопашную.

 Каскад комбинационных ударов.
 Времени всё меньше.
 Бланки с записью отброшены.
 Пальцы щёлкают по кнопкам часов.
 Циферблат наливается кровью, искривившись в ужасной гримасе.
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 Флажки зависают дамокловыми мечами.
 Собраться!
 � Шах!
 � Закрылся.
 Вихрь мыслей.
 Тиканье стрелок � как шаги командора в ночной тишине.
 В тумане � маски зрителей.
 Нервы.
 Опыт.
 Сердце беснуется в горле, ноги отбивают лихорадочный ритм.
 � Нападение.
� Защита!
Мелькание рук.
Ошибка! Я теряю свой козырь � проходную пешку.
Ахают зрители.
Не паниковать!
Выигрыш упущен, но обоюдная горячка продолжается.
 Следует серия разменов, и партия переходит в эндшпиль. Дым потихоньку

рассеивается...

Сатонина знакомится почти
со всеми советскими чемпионами мира.

1960 год � выход на пенсию.
Появляется возможность вплотную
заняться творчеством.
Иллюстрируется классика,
детективные романы, пишутся
полуреальные пейзажи,
поражающие чистотой цвета и
тонкостью рисунка, портреты
композиторов, музыкантов, поэтов.

Шахматы отнимают много
времени: поездки на соревнования,

судейство.
Галина Ивановна возит с собой
свои картины. Порой их крадут.
Значит, людям они нравятся! �

делает она вывод.
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1965 год � первая персональная выставка,
приуроченная к 60-летию.
Итог � 150 выставок. На последней
из них, состоявшейся в 1995 году
в НКЦ «Казань», исполняется опус
её сочинения.
Картины Сатониной получают
прописку в разных странах �
Венгрии, Италии, Польше,
Германии, Израиле, Югославии,
а также в различных музеях:
Веры Инбер, Владимира Высоцкого,
ИЗО Казани, в коллекциях
Таля, Смыслова, Карпова,
Петросяна.
Часть работ подарена казанскому
шахматному клубу;
20 � за символическую цену проданы
академии Гарри Каспарова.

Остаётся любовь к спорту.
Если удаётся выбраться на озеро,
то без плавания не обходится.

Иногда пишутся стихи:
Можно жизнь неприглядную нашу,
Проклиная, суметь полюбить.
Настроения полную чашу
Можно жадно и медленно пить!...

Художница считает себя
отчаянной пессимисткой
и закоренелой атеисткой,

сожалеет, что якобы не имеет
чувства юмора.

На девятом десятке портится
зрение, начинают сильно

дрожать пальцы. Творческая
работа  прекращается.

Не радуют праздники и юбилеи.
Говоря о последних, Галина

Ивановна вспоминает слова
Крона: «На круглых

датах устраивается нечто
вроде генеральной репетиции
похорон � клянутся в любви и

уважении и хвалят
за всё чохом.
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Ещё бегу, ещё борюсь,
Чего-то всё понять стремлюсь,
Как будто бы мечту свою
Схватить ещё успею...

Сын живёт далеко, хоть и часто
навещает. Остались только

старые друзья, внучка и
столетняя сестра,

за которой нужен уход.
«Неприятно взирать на себя в

этот период жизни: в нём
торжествуют эмоции, а не

интеллект».

Всё пережитое за долгие годы
вызывает одну только горечь.

Искусством мало кто
интересуется.

Эпоха непредсказуема, кругом
безработица, преступность и
гибель культуры. «Придут ли
хоть внуки к тихой гавани?»

Возникает предчувствие близкой
кончины. Но особых сожалений

нет: всё равно сил для
творчества не осталось.

Эндшпиль подходит
к финалу...

 Цейтнот закончился, можно спокойно оценить ситуацию. Положение, скорее
всего, ничейное, но инициатива опять у соперника. Шансов на победу у меня нет,
игра может идти лишь в мои ворота. И маршал белого войска это прекрасно
понимает.

 Как быть? Может, произнести обычное «Предлагаю ничью»? Но внутренний
голос подсказывает, что делать этого не стоит: уязвлённый моим недавним отка-
зом от перемирия, лидер настроен продолжать борьбу.

 Иду на последнюю уловку � спрашиваю: «Ты играешь на выигрыш?»
 Глаза в глаза.
 Ура, он удивлён и обезоружен! До меня докатывается волна расслабления.

Его дёрнувшиеся плечи говорят мне: «А как, собственно, я могу тут выиграть?»
 Маска, сидевшая напротив, исчезает, обнажая чуть заметную улыбку � улыб-

ку человека, по достоинству оценившего мой финальный психологический «ход».
Ещё мгновение, и я уже жму протянутую мне руку.

 Ничья!


