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Кааааа
22 июня 1941 года

1
В капле дождя уместится
Город. Точнее � улица.
Дом со старинной лестницей.
Двое, что всласть целуются.

Окна. В них небо синее.
В парке пасутся лошади.
С лентой трамвайной линии
Пересеченье площади.

Девочка � платье новое,
Взгляд � на лоток с продуктами.
Утро... И чуть взволнованно
Голос из репродуктора...

2
Мурлычет кот � смешенье пёстрых пятен.
Ленивое скопление минут.
Воскресный день � понежиться в кровати,
С дочуркой спеть, расцеловать жену.

Ворчать, что вновь соседи долго в ванной,
Прислушаться: смеются за стеной.
За завтраком шутить и строить планы:
Куда пойти, к друзьям или в кино.

Смотреть, как долго одевает дочку
Любимая, на гладь её волос.
И не включать приёмник, днём и ночью
Темнеющий меж шкафом и столом.

* * *
Давит прошлое серой стеной,
Хриплым голосом шепчет в динамик.
Это было как будто давно.
И, конечно же, было не с нами.
Мы спросонья не жались к дверям,
Слыша мерное щёлканье лифта,
Не смотрели, как ярко горят
Строчки лжи � перевёрнутым шрифтом.
И не нас увозили во тьму
В бесконечных и душных вагонах.
И не мы удивлялись тому,
Что терпение так бездонно.
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* * *
Прислушаться. К своим ли мыслям,
Иль к шуму ветра за стеклом.
В пространство бандеролью выслать
Рассеянный полупоклон.

Вдруг раствориться в поцелуе,
Ища других поддержки глаз.
Давленье нежности минуя,
Поймать заветное �сейчас�.

Однажды разгадать загадку,
Что в детстве кто-то загадал.
Писать, рифмуя без оглядки,
Не видя, как летят года...

* * *
Ветер рвал провода,
Разрушая единство района.
Зрел упрямо скандал,
Опускаясь на землю бетоном.
Зрела ссора домов
С серым ливнем, прохожих � с асфальтом.
Город сжался в комок,
Наблюдая за бешеным сальто
Листьев, старых газет...
Задыхаясь, вставали машины,
Привыкали к грозе
И гудели растерянно-длинно.
...А затем � тишина.
Дождь исчез, растворился, растаял.
Долгожданный финал �
Бормотанье промокших трамваев.

* * *
Осень грустит красавицей.
Крикнешь � эхо не отзовётся.
Вряд ли с пейзажем справится
Живописец: захлёст эмоций.
Ветер с дождём рифмуется,
Размывая даль горизонта.
Медленно тает улица.
Вид неверен, точней � разболтан.
Люди, смешав с усталостью
Утро, сонных сомнений вату,
Плачут от острой жалости,
Не имеющей адресата.
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Кааааа
* * *

Тасовка памяти: вчерашний кофе,
Рассказ прабабушки (мне восемь лет).
Его такой далёкий, тонкий профиль,
Подснежники на письменном столе,

И первый поцелуй в осеннем парке:
Размазана помада, щёки жжёт.
На праздник � ожидание подарка,
(Каким он будет, знаю наперёд).

Обиды боль по-детски безутешна:
Все, кажется, забыли про меня.
На шумном рынке купленный подсвечник,
Экзамены (всегда их � как огня).

День в пятнах солнца. Гости после школы.
Комочек снега в маминых руках.
Внезапная пьянящая весёлость,
Гитары стоны, рвущие закат.

Весенний город, прячущийся в лужи.
Беседа за полночь (уж чай остыл).
О живописи спор недавний с мужем
И голову кружащие мечты.

Полуденное
Огромный жук золотого цвета,
Шурша, карабкается по ветке
Малины. Сладко зевает лето,
Беря безветрие на заметку.
Звенит в ушах тишина. Открыта
С утра на той же странице книга.
Сквозь жаркий воздух, как через сито, �
Раздумий бег в бесконечность мига.
Подходит сон тонконогой цаплей.
Ты видишь (радость мешая с ленью)
Пространство, сжавшиеся до капли
Воды на банке из-под варенья.
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