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Вена
В австрийском Линце, объявленном

ЮНЕСКО культурной столицей Европы
2009 года, в конце октября прошлого
года на Всемирный конгресс писателей
собрались интеллектуалы из 107 стран.
Из Татарстана в Линц отправились пи-
сатели Туфан Миннуллин, Разиль Ва-
леев и ваш покорный слуга. В Москве к
нам присоединился представитель Та-
тарского ПЕН-центра в столице Борис
Пантелеев. Русский ПЕН-центр делеги-
ровал на конгресс Андрея Битова и Ека-
терину Турчанинову.

С ними вместе мы испытали все
«прелести» подготовки к поездке в сто-
лицу бывшей могущественной империи
Вену, то есть нервотрёпку, пожалуй, в
самом привередливом в мире посоль-
стве при оформлении виз. Стало скла-
дываться негативное отношение к Ав-
стрии. Но оно держалось только в Мос-
кве. В пути это чувство быстро развея-
лось, не говоря уж о самой Австрий-
ской Республике, куда мы отправились

«Слова, слова, слова...
    Уильям Шекспир:

Эта цитата из великого Шекспира стала девизом
75-го Всемирного конгресса писателей в австрийском

городе Линце, организованного Международным  ПЕН-клубом.
На этом  конгрессе был избран новый президент

Международного ПЕН-клуба � Джон Релстон Сэйул.
На пленарном заседании форума мировому сообществу

литераторов был представлен новый президент
Татарского ПЕН-центра � писатель Разиль Валеев.

В семью Международного ПЕНа были приняты новые члены �
Албанский и Монгольский ПЕН-центры. В библиотеку

конгресса переданы книги татарских авторов
на английском языке

поездом, а наши друзья � Битов с Тур-
чаниновой � самолётом.

Мы стали уже привыкать, что во всех
столицах, где проходят всемирные пи-
сательские форумы, нас встречают
наши соплеменники. Так было в Хель-
синки, Берлине� Так же, только в един-
ственном лице, было и в Вене. Рано
утром на столичном вокзале нас ждала
руководитель татарской общины в Ав-
стрии фрау Рива Рюдиссер. Она сама
не так давно живёт здесь, и ей при на-
шей первой прогулке по Вене часто
приходилось обращаться к горожанам
за путеводными разъяснениями. Отзыв-
чивость, доброжелательность, дотош-
ность, с которыми венцы объясняли, как
нам пройти к тому или иному истори-
ческому объекту, заставили нас усом-
ниться в правильности устойчивой у нас
максимы: чем дальше от Москвы на
восток, тем добрее народ. Оказывает-
ся, чем дальше от Москвы на запад то
же самое.

 Вена поражает размахом, монумен-
тальностью, обилием скульптурных,
архитектурных, культурно-исторических
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ничего выше слов!»
памятников. Ничего не скажешь, столи-
ца бывшей крупнейшей империи Евро-
пы сохранила своё лицо, несмотря на
войны и многочисленные геополитичес-
кие пертурбации. Вена росла вширь, как
дерево, кольцеобразно, сохранив в сер-
дцевине средневековый старый город,
устремлённый ввысь бесчисленными
соборами и дворцами. Наряду с про-
сторными площадями и проспектами в
центре часты узкие, похожие на ущелья,
улицы. Но вездесущий здесь белый
мрамор, украшенный золотом, делают
город двух тысячелетий лёгким, свет-
лым, солнечным. Кстати сказать, солн-
це, ясное небо сопровождали нас на
протяжении всей недели пребывания в
Центральной Европе, кроме одного
дня� Но о нём позже.

В Вене мы были почти два дня в
день приезда и в день отъезда, благо
расписание поездов благоволило нам.
В первый день побывали в Националь-
ной библиотеке и в здании Парламен-
та Австрии. Одно из старейших книго-
хранилищ Европы впечатлило своей
грандиозностью и великолепием. Пло-
щадь героев и Йозефс-плац с конными
статуями великих сыновей Австрии с
обеих сторон библиотеки, золотые орлы
и бюсты над главным входом, неохват-
ная взглядом колоннада фасадной ча-
сти, роскошная красота парадного зала,
который признан самым большим биб-
лиотечным залом Старого Света и в
котором хранится более двух милли-
онов томов уникальных изданий, а так-
же собрания рукописей, нотных фоли-
антов, географических карт, глобусов.
Всё это заставляет задуматься о той
роли, которая в империи отводилась Её
Величеству Книге, литературе, образо-

на всемирном конгрессе
писателей

ванию� И ведь вся эта гряда зданий
библиотеки со всеми её площадями,
статуями, великолепными залами, му-
зеями (оружия, музыкальных инструмен-
тов) заблаговременно спланирована
государственными мужьями, а затем,
представьте себе, ещё и построена.

Парламент Австрийской Республи-
ки на кольце Ринг-штрассе, в ряду с уни-
верситетом, музеями, театрами� Гово-
ря о его здании, построенном в неогре-
ческом стиле (Древняя Греция ведь
мать демократии), не подобрать других
эпитетов, как те же самые грандиозно,
фундаментально, великолепно. Добав-
лю только, как и в других столицах Цен-
тральной Европы, парламент в Вене
удивляет своей открытостью и доступ-
ностью. При нас, это был понедельник,
сформировалась экскурсионная группа

Разиль Валеев, Борис Пантелеев, Туфан Миннуллин,
Ахат Мушинский у здания Парламента Австрии
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школьников. Беломраморное изваяние
античной богини мудрости Афины Пал-
лады удивлённо взирало на весело
щебечущих ребятишек, проследовав-
ших в высокие дубовые двери законо-
дательного собрания государства.

По Вене мы гуляли, стало быть, и в
день отъезда. Опять было солнечно,
относительно тепло, и мы взяли пеший
ход по улицам и скверам Вены к лет-
ней имперской резиденции � к дворцо-
во-парковому ансамблю Шёнбрунн, по-
строенному по образцу и подобию Вер-
саля в эпоху легендарной в Австрии
эрцгерцогини Марии Терезии. Парадные
императорские покои открыты для по-
сетителей круглогодично. Здесь можно
не только любоваться роскошью инте-
рьеров и уникальными произведения-
ми искусства, но и послушать концерт-
ную музыку Моцарта, Штрауса� А по
проспектам и лабиринтам парковых
аллей бесплатно заблудиться и, зави-
дев парочку, которой лет сто шестьде-
сят на двоих, трусящих навстречу в
спортивных трусах-майках и кроссовках,
подумать о вечном.

В главном здании дворца останав-
ливался и жил император Наполеон Бо-
напарт. Наверное, он сравнивал Шёнб-
рунн с Версалем. А мы сравнивали дво-
рец, необъятные его лесопарки и сады,
череду скульптур и фонтанов с Петер-
гофом, который тоже воздвигнут по вер-
сальскому образцу и примерно в одно
время в начале XVIII века. Я высказал
мнение, что Петергоф, его фонтаны и
каскады, его более сгруппированные и
охватные взглядом скульптуры, беру-
щие начало с золотого Самсона, раз-
рывающего пасть золотому льву, бога-
че и выразительней необъятного Шён-
брунна. Аксакал татарской литературы
Туфан-ага Миннуллин не согласился.
Ему, рождённому на просторах Камско-
го Устья, больше по душе пришёлся
бескрайний Шёнбрунн. Кстати, шёнбрун-
нские Самсон со львом теснятся в хол-
ле главного дворца, и совсем они там
не золотые, как у нас, а какие-то туск-
лые. Но, повторяю, масштабы Шёнбрун-
на гигантские, просто фантастические.

С президентом Русского ПЕН-центра А.Битовым и
президентом Монгольского ПЕН-центра Я.Муджарголом

Рабочие минуты в здании «Дизайн-конгресса» в Линце

Устроители литературного вечера в Российском
центре столицы Чехии (справа налево): Владимир
Сбирунов, Эдуард Трескин, Сергей Левицкий
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И это ведь не где-то далеко за горо-
дом, а в сорока минутах ходьбы от цен-
трального вокзала. А по пути мы мино-
вали ещё один огромный парк с веко-
выми дубами и разлапистыми каштана-
ми. Уму непостижимо, как живая при-
рода в Австрии уживается с каменны-
ми городами!

Но встречаются в австрийских горо-
дах и дома, являющие собой нагляд-
ный симбиоз холодного камня и зелё-
ной природы. Это здания с так называ-
емыми висячими садами. Показатель-
ный образец такого дома в Вене Хун-
дертвассерхауз. Проект художника
Ф. Хундертвассера осуществлён город-
ским муниципалитетом в 1985 году.
В этом разновысотном доме-фантазии
50 квартир, 13 висячих садиков, ресто-
ран, кафе� Но вы, безусловно, пони-
маете, что висячие сады совсем не ви-
сят, а произрастают на плоских крышах,
всевозможных уступах, террасах, а если
свисают, то лишь своими ветвями и
вьющимися стеблями. Подобные дома
с шевелюрами садов мы видели и в
Линце. Особенно запомнилась сказоч-
ная постройка-сад у моста Нибелунгов,
через Дунай, по которому мы каждый
день топали из своей гостиницы
«Goldener Adler» («Золотой орёл») на
заседания конгресса на другой берег
быстрой реки.

«Дизайн-
конгресс»

В Линце, в его ангароподобном зда-
нии «Дизайн-конгресса», где проходил
форум, мы опять встретились с наши-
ми друзьями Битовым и Турчаниновой.
И не только с ними. Мы обнялись со
старым другом ТатПЕНа, приезжавшим
в Казань, будучи Генеральным секре-
тарём Международного ПЕН-клуба,
Жаном Бло из Парижа, тепло привет-
ствовали Элизабет Нордгрен (Финлян-
дия), Владимира Сергиенко (Украина-
Германия), Дальмиру Тиленбергенову

Председатель Общественного совета Национальной
библиотеки Республики Татарстан Разиль Валеев

у Национальной библиотеки Австрии

С пражанином Эдуардом Трескиным
на главной пражской площади у Городской ратуши

Подписание меморандума о сотрудничестве «Пражского
графомана» (гл. редактор С.Левицкий � слева)

и «Казанского альманаха»
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(Киргизия), Каната Кабдрахманова (Ка-
захстан) и многих других. На этом конг-
рессе мы много и очень задушевно об-
щались с президентом Уйгурского ПЕН-
центра в изгнании, нашедшим приют в
Швеции, Кайсаром Озгуном и Тариком
Гунерселем из Турции. Дело в том, что
Туфан-ага Миннуллин в первый же ра-
бочий день конгресса без задних мыс-
лей, как и два года назад в Берлине,
надел наш национальный головной
убор � каляпуш. И тут же в просторном
холле «Дизайн-конгресса» к нему, как к
человеку, предъявившему некий па-
роль, подошёл Тарик Гунерсель и по-
свойски заговорил. Никакой переводчик
не нужен был. Татарский и уйгурский
языки так близки, что в этом отноше-
нии с уйгурским может поспорить толь-
ко башкирский. Тарик, высокий краси-
вый молодой человек, великолепно вла-
деющий несколькими европейскими
языками, был одним из организаторов
объединения «Урал-Алтай», в которое
вошли писатели алтайской семьи язы-
ков, то есть тюркской, монгольской, тун-
гусо-маньчжурской лингвистических
групп. Первая международная конфе-

ренция урал-алтайцев прошла в Стам-
буле за два месяца до Всемирного кон-
гресса в Линце. В списках её участни-
ков значились Турецкий, Уйгурский, Та-
тарский, Киргизский, Казахский, Финс-
кий ПЕН-центры. В Линце объединение
продолжило свою работу. Руководитель
ТатПЕНа Разиль Валеев считает учас-
тие в деятельности объединения «Урал-
Алтай» для нас приоритетным. Вторую
его конференцию намечено провести в
Бишкеке.

 Наша делегация на этом конгрес-
се стала инициатором создания секции
русскоговорящих участников ежегодных
всемирных конгрессов ПЕН-клуба. Мно-
голетняя практика работы на конгрес-
сах показала необходимость создания
её. «Русскоговорящих» не означает
«русскоязычных», то есть пишущих на
русском. Русский язык здесь � язык об-
щения литераторов постсоветского про-
странства плюс стран так называемого
бывшего соцлагеря. «В свою очередь
пишущий на русском, говорится в ре-
золюции заседания, которая, кстати,
была принята единогласно, может быть
представителем любой национальной
принадлежности». Участники заседания
констатировали, что в дальнейшем сле-
дует вести широкий международный
диалог, говорить о защите, сохранении
и развитии, как русского, так и татарс-
кого, киргизского, казахского, украинс-
кого и других языков, поднимать воп-
росы свободы слова, самовыражения,
независимого выбора народами свое-
го языка, алфавита. В резолюции за-
седания отмечается необходимость ин-
формирования друг друга по поводу
проблем своих ПЕН-центров, нацио-
нальных языков, образования, книгоиз-
дания.

В этом году в новой секции приняли
участие русский, татарский, казахский,
киргизский, украинский, а также чешский
и словацкий центры. В период между
всемирными конгрессами секция пред-
полагает вести работу на конференци-
ях. Первую такую конференцию плани-
руется провести в Москве. С развёрну-
той информацией о новой секции, её

Туфан Миннуллин с руководителем татарской общины
в Австрии фрау Ривой Рюдиссер

на
 в

се
м
ир

но
м

 к
он

гр
ес

се



75

Кааааа
задачах и планах выступил на пленар-
ном заседании конгресса Андрей Битов.

На конгрессе были приняты резолю-
ции по странам, проблемным в отно-
шении свободы слова, прав литерато-
ров и журналистов, Китаю, Кубе, Вьет-
наму, Венесуэле, Турции, Венгрии, Гру-
зии, России. В РФ начиная с 2000 года
было убито 18 журналистов. Семь де-
сятков журналистов лишены свободы в
Турции. В Венгрии � проблемы этничес-
кого характера.

В библиотеке конгресса мы выста-
вили привезённую с собой литературу:
«Шурале» Г. Тукая, «Татарские народ-
ные сказки» � оба издания на англий-
ском языке, «Устами татарского наро-
да» (пословицы, поговорки, афоризмы,
литературные миниатюры) � трёхтом-
ник на татарском, русском и английс-
ком языках, «Альмандар из Альдерме-
ша» Т. Миннуллина � также на трёх язы-
ках и другие книги.

Линц
Третий по численности город Авст-

рии Линц раскинулся по двум сторонам
Дуная. Бывает, так и пишут, не просто
«Линц», а «Линц-на-Дунае», или крат-
ко, как делают австрийцы: «Linz a. d. D».
Линц и город-история, и расположенный
несколько в стороне от старой части
столицы промышленный центр. Я не
оговорился, сказав «столицы», ЮНЕС-
КО, повторяю, объявил Линц культур-
ной столицей Европы 2009 года. И в
самом деле, идёшь по Гёте-, Шиллер-,
Кант-, Моцарт-штрассе и уж не сомне-
ваешься, что находишься в столице
культуры Старого Света. По сторонам
старинных, мощёных улиц возвышают-
ся массивные готические соборы, исто-
рические здания, скульптурные памят-
ники � среди древних памятников встре-
чаются и современные, выполненные в
стиле «поп-арта», скажем, композиция

из металлолома около одного из двор-
цов на Музеум-штрассе. И всюду сим-
вол культурной столицы Европы-09 �
точка с запятой. Что бы они значили?
С одной стороны, точка с запятой похо-
жи на «09», с другой стороны, это, вро-
де бы говорит, что Линц � культурная
столица Европы неокончательная, эс-
тафета продолжится.

Здесь, в Линце, как и по всей Авст-
рии, безоговорочный культ Моцарта,
живописца Гюстава Климта и эрцгерцо-
гини-реформатора Марии Терезии. Они
повсюду во дворцах и сувенирных ма-
газинах, на картинах, обложках альбо-
мов, тарелках, кружках, брелоках� Ну,
Моцарт � понятно, Мария Терезия, вро-
де бы, тоже� А вот культ моего люби-
мого художника Г. Климта, работавше-
го в стиле «сецессион» (разновидность
«модерна»), приятно удивил. Его зна-
менитый «Поцелуй», можно сказать, на
каждом шагу. Другого моего любимца,
художника Э. Фукса, так сказать, авст-
рийского Сальвадора Дали, нет и в по-
мине. Удивительно, рядом, в Вене, одна
из крупнейших картинных галерей мира,
сокровищницу которой, наряду с Тици-
аном, Рафаэлем, Веласкесом, состав-
ляет, например, самая большая коллек-
ция полотен Питера Брейгеля. В Музее
современного искусства Леопольда са-
мое большое в мире собрание работ
Эгона Шиле. Но никого из них в обы-
денной Австрии не видать, как и знаме-
нитого австрийского экспрессиониста
О. Кокошки. Ну да ладно, сполна насла-
дился Гюставом Климптом, напокупал
здесь, в Линце, его шедевров в разных
сувенирных видах. А вот Туфан-ага
Миннуллин купил на базаре в Линце
кабачок, а также кое-каких семян: «Что
за урожай, интересно, дадут они на та-
тарстанской земле?»

«Интересно» � любимое слово Ту-
фана Миннуллина. «Интере-е-есно!» �
произносит он в растяжку, рассматри-
вая тот или иной исторический памят-
ник или незнакомый овощ на рынке. Его
неутомимое любопытство просто удив-
ляет. Всё-то ему интересно, всё-то он
разглядит со всех сторон, а если мож-

сл
ов

а,
 с

ло
ва

...



76

но, то и пощупает, и попробует. Пора-
зила и его выносливость в наших пе-
ших экспедициях. Всё-таки немало ки-
лометров накручивали мы день за
днём, даже с точки зрения меня, быв-
шего альпиниста. На протяжении все-
го путешествия он рассказывал разные
истории из жизни татарского села, го-
рода, литературной среды, театра,
вспоминал типажи, окружавшие его в
период обучения в Москве, а уж смеш-
ным случаям (всегда по поводу) и про-
сто анекдотам не было конца. Недаром
он написал целую юмористическую кни-
гу из своей и подслушанной им жизни.

Каждый день в Линце мы ходили
мимо дома со срезанной штукатуркой.
Штукатурка эта, как живая кожа, испы-
тала на себе ужасы Второй мировой
войны. Куски её бережно хранятся в
витринах первого этажа этого дома и
служат не очень выразительным, но
предметным напоминанием безумной
трагедии ХХ века.

Нельзя не сказать и о том, что в
Линце провёл своё детство Адольф
Гитлер. В селении под Линцем похоро-
нены его родители. Но об этом авст-
рийцы вспоминать не любят, и задавать
какие-либо вопросы на эту тему счита-
ется некорректным.

Австрийцы
 Австрийцы в Австрии среди толп

туристов узнаются сразу. В Линце боль-
ше, чем в Вене. На них, особенно на
людях солидного возраста, характерные
австрийские шляпы с вензелями на за-
тылке. Если говорить об этногенезе
австрийцев, то основной компонент их
бавары. Вся западная часть Австрии, в
том числе и Линц, и Зальцбург � это
бывшая Бавария. Австрийцы родствен-
ны немцам по языку, но представляют
собой самостоятельную нацию, как и ба-
варцы, немцами себя не считающие.
Восточную часть заселяли славяне, но
были колонизованы германцами. Всё
перемешалось на будущей австрийской

земле. Австрия больше и дольше дру-
гих стран была подвержена Великому
переселению народов. Зародышем ав-
стрийского государства становится об-
разовавшаяся в Х веке баварская Вос-
точная марка, впервые названная Ав-
стрией, то есть Восточной областью.
Восточной областью чего, спрашивает-
ся, Баварии, Германии, Центральной
Европы?

В XVIII веке Австрия начала интен-
сивно расширяться. Под её власть пе-
решли Венгрия, Трансильвания, Хорва-
тия, Южные Нидерланды, часть Италии,
Словении, Чехии, Боснии, Польши�
Таким образом, Австрия заняла по тер-
ритории второе (после России) место в
Европе и превратилась в многонацио-
нальную империю. Но все империи, как
известно, рано или поздно рушатся�
То же самое произошло и с Австрий-
ской державой. Республикой она стала
в 1918 году. В 1938�1945 годах Авст-
рия оказалась под властью фашистс-
кой Германии. В апреле 1945 года пос-
ле тяжёлых, разрушительных боёв Вена
была взята Советской Армией. Страна
была разделена на четыре зоны окку-
пации: советскую, американскую, анг-
лийскую и французскую. 25 октября
1955 года оккупационные войска были
выведены из Австрии, и она стала не-
зависимой республикой.

Из Вены в Линц мы ехали на элект-
ричке. Нашему взору открылись дико-
винные, какие-то даже мультяшные по
красочности леса, поля, озёра, возвы-
шенности с чередой современных вет-
ряных мельниц, точнее, ветродвигате-
лей, которые с помощью компьютеров
поворачивали свои размашистые
крылья навстречу капризным потокам
ветра. А вдали белели на первых аль-
пийских высотах снега.

Летели навстречу нам селения с иг-
рушечными домиками, покрытыми крас-
ной черепицей. И каждая пядь земли
вокруг и около обработана, ухожена,
обласкана. Как выкристаллизовалось
такое отношение к родной земле в этом
вареве народов, в этом вселенском кро-на
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Кааааа
восмешении? Всё-таки не многовековая
же эта моно-Англия!

Те же порядок и ухоженность в го-
роде. Сидим как-то в центре Линца на
лавочке у фонтана. Идёт австриец, ес-
тественно, в австрийской шляпе с вен-
зелем. Средней такой помятости мужи-
чок. Из бассейна фонтана достал ис-
пользованный пластиковый бокал, мимо
нас к пивному киоску направился� Ду-
маю, бомж австрийский. Купит сейчас
пива, на бокале сэкономит. Нет, порав-
нялся с урной для мусора у киоска, бро-
сил туда подобранный в фонтане плас-
тик и пошёл своей дорогой дальше.
У нас в стране я такого не видел. Вот и
весь сказ, почему у них там всё так, а у
нас всё этак.

Маутхаузен
Так называется городок недалеко от

Линца. Но о нём мало кто знает. Зато
все знают о расположенном вблизи го-
родка и взявшем его имя нацистском
концлагере. Такие вот гримасы судьбы.
Действовал концлагерь в 1938�1945 го-
дах. В 1948 году он превращён в музей
памяти.

Экскурсионная поездка туда была
запланирована для всех участников кон-
гресса. Когда в назначенный час колон-
на автобусов тронулась, солнце спря-
талось за серые, осенние облака и зак-
рапал дождь. Это был единственный
дождливый день за всё время нашего
десятидневного путешествия. Зонтов по
привычке мы не взяли. Не знаю, кто как,
но я промок основательно, что обостри-
ло впечатление от увиденного.

Лагерь для военнопленных близ го-
рода Маутхаузен, а позже и для людей
«неполноценных» наций построен на
верхотуре местной возвышенности,
можно сказать, горы. Глухая каменная
стена, колючая проволока, дозорные
вышки, бараки, крематорий с высокой
кирпичной трубой� Рядом каменолом-
ня, обусловившая месторасположение

лагеря. Здесь заключённые работали с
шести утра и до позднего вечера. Ут-
ром их кормили пустой баландой, в обед
к баланде прилагался кусок мяса. В ра-
ционе также были сосиски (с добавле-
нием в них отрубей), на праздники да-
вали мармелад� Труба крематория
дымила недолго� Местные жители ста-
ли жаловаться на зловоние, и кремато-
рий погасили. Но от этого фабрика
смерти свои обороты не умерила. В Ма-
утхаузене замучено и умерщвлено 122
тысячи человек. Среди них крещёный
татарин, генерал-лейтенант инженер-
ных войск Дмитрий Михайлович Карбы-
шев. Он вёл подрывную работу в лаге-
рях. В Маутхаузене зимой его облили
из брандспойтов холодной водой, пре-
вратив в ледяную статую.

Находимся в одном из бараков ла-
геря. Ряды лежаков в два яруса� Один
лежак с одним одеялом предназначе-
ны для двух заключённых. Помещение
не отапливается. Рядом, в другом по-
мещении, среди цементного пола боль-
шой каменный чан для умывания. Да-
лее по коридору общий туалет. Из это-
го барака бежало 75 советских офице-
ров. По объявленной тревоге их пере-
ловили местные жители, вооружённые
охотничьими ружьями и топорами. Спа-
стись удалось только двум. Их укрыла
фрау, у которой оба сына погибли на
Восточном фронте.

 К подножию памятника генералу
Карбышеву наша делегация возложи-
ла цветы. От Международного ПЕН-клу-
ба цветы были возложены к памятнику
жертвам Маутхаузена в центре лагеря,
где состоялся митинг. На нём выступи-
ли писатели разных стран и националь-
ностей. Они затронули, в частности,
проблему финансирования подобных
музеев. На некоторых территориях со-
держать их отказываются, заявляя: кто
это построил, тот пусть и содержит.
Я подумал: тех сил, что это построили,
давно уж на свете нет. И содержать их
должны живые � себе же в назидание.
Впрочем, в бараке я услышал негром-
кое опасение, что такие музеи могут
послужить и неофашистам.
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Прага
В последний день работы конгрес-

са мы отправились в Прагу по пригла-
шению чешских коллег. За нами при-
слали легковой автомобиль, и мы по-
ехали в чешскую столицу, отказав себе
в прощальном банкете форума. За ру-
лём издатель и очень интересный че-
ловек Зденек Варжечка. Он несколько
лет работал в России, и наше общение
было взаимоинтересным.

Красавица-Прага встретила нас тол-
пами туристов и пивными застольями
прямо на улице. За одним из столов
привлекал внимание зевак и телевизи-
онщиков турецкий певец Таркан. На
Староместской площади били орлы (ку-
ранты). В вышине, на колокольне Го-
родской ратуши под курантами дви-
гались в полукружье игрушечные фи-
гурки различных персонажей. За боем
часов на площади под собором нача-
лось сражение пеших рыцарей � блес-
тели мечи, звенели щиты и доспехи. Мы
стояли ошеломлённые, будто машина
времени перенесла нас в средневе-
ковье. Но встречавший нашу делегацию
в Праге наш земляк и пражанин Эду-
ард Трескин вернул нас в настоящее
время � гостей уже заждались в Россий-
ском центре науки и культуры Праги.

Российский центр расположился в
тихом, уютном местечке столицы Чехии,
рядом с посольством России. У входа
нас радушно встретили директор Рос-
сийского центра, советник посольства
РФ в ЧР Владимир Сбирунов, президент
Союза русскоязычных писателей в Че-
хии, главный редактор журнала «Праж-
ский графоман» Сергей Левицкий, по-
этесса Галина Свинцова и, конечно же,
наши вездесущие соплеменники, со-
трудники татаро-башкирской редакции
«Радио Свобода» директор редакции
Рим Гильфан, корреспонденты Алсу
Курмаш, Али Гильми, Дильбар Исламо-
ва, Индира Биктимерова.

Первым делом нас провели в биб-
лиотеку центра, где мы передали

друзьям «груз №1» � книги, журналы и
номера «Казанского альманаха».

Намеченная встреча прошла в од-
ном из просторных залов центра, где
мы рассказали собравшимся о работе
75-го Всемирного конгресса писателей
в Линце, ответили на многочисленные
вопросы, среди которых центральным
довольно неожиданно для русскоязыч-
ной бублики стал вопрос о латинице
применительно к татарскому языку.
А именно: на самом ли деле латинская
графика письма больше, чем арабица,
соответствует татарскому языку и луч-
ше передаёт его нюансы? Также собрав-
шихся интересовали вопросы книгоиз-
дания на татарском языке и националь-
ное образование в Татарстане. Развёр-
нутые ответы на них дали Туфан Мин-
нуллин и Разиль Валеев. Автору этих
строк пришлось опровергнуть вопрос-
утверждение, что Русский ПЕН-центр
сдаёт свои позиции в Международном
ПЕН-клубе. Безусловно, с уходом из
жизни генерального директора Русско-
го ПЕНа Александра Ткаченко ситуация
там не улучшилась. Однако надо заме-
тить, что Международный ПЕН-клуб �
это живой организм, объединяющий
более ста национальных ПЕНов, и не
всё в нём односложно и монолитно.
Россию же сегодня по-прежнему на меж-
дународной литературной арене пред-
ставляют два ПЕН-центра русский и та-
тарский.

Отдельный разговор был об особо
почитаемом в Чехии и Татарстане Ярос-
лаве Гашеке. В Чехии хорошо знают о
татарстанской главе жизни Гашека.
В 1918�19 годах в нашей Бугульме он
был помощником военного коменданта
города и уезда. Сегодня здесь работа-
ет музей всемирно известного писате-
ля. Сергей Левицкий, специализирую-
щийся в своём творчестве большей
частью в юмористическом жанре, ска-
зал мне, что раз десять перечитал «По-
хождения бравого солдата Швейка во
время мировой войны». Я ответил, что
прочёл роман один раз, зато потом про-
должительное время перечитывал от-
дельные главы, особенно главу о «бра-
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Кааааа
вом симулянте» и методах борьбы с си-
муляцией в госпиталях австро-венгерс-
кой армии, куда Швейк был мобилизо-
ван. А вот старший брат мой точно пе-
речитал «Швейка», как и Левицкий, не
меньше десяти раз. Я знаю немало
людей, для которых эта книга � одна из
любимых.

 По большому счёту в Российском
центре Праги состоялась встреча двух
редколлегий � «Казанского альманаха»
и «Пражского графомана». Напомним,
что Туфан Миннуллин, Разиль Валеев
являются членами редколлегии «Казан-
ского альманаха», Б. Пантелеев обес-
печивает юридическое сопровождение
издания, а народный артист Татарста-
на, ныне солист Пражской оперы Эду-
ард Трескин состоит членом одновре-
менно обеих редколлегий. Оба издания
представляют собой современную лите-
ратуру на русском языке, хотя авторс-
кий состав их многонационален. Напри-
мер, Разиль Валеев на встрече читал
стихи на татарском и русском языках�
Результатом же диалога двух изданий
стало подписание главными редактора-
ми Сергеем Левицким и вашим покор-
ным слугой меморандума о сотрудниче-
стве альманахов � обмене материала-
ми, проведении совместных литератур-
ных акций в Чехии и Татарстане*. Также
было отмечено, что наши издания не
останутся в долгу перед памятью заме-
чательного писателя Ярослава Гашека.

Встреча завершилась ужином в од-
ном из близлежащих ресторанов, где,
как уже не в первый раз в Европе, нам
предложили «мясо по-татарски», то есть
сырой фарш с соленьями. Мы посмея-
лись: у татар нет такого блюда. И зака-
зали что-нибудь из чешской кухни. Мне
досталась жареная утка с картошкой и
овощами. Вкусно! А из напитков мы по-
пробовали сливовицу, бехеровку и как
же в Чехии без пива!

А тем временем нас ждали уже в
татаро-башкирской редакции «Radio
Liberty».
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С сотрудниками татаро-башкирской
редакции «Радио Свобода»

Вид на  один из залов «Радио Свобода»* Повесть пражанина В. Куземко «Из записок
районного опера» читайте на с. 178.
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Радио Свобода
Это громадное современное здание,

недавно построенное не в самом цент-
ре Праги. А до этого было заимство-
ванное, старое здание в центре Чеш-
ской столицы. А ещё до этого «Радио
Свобода», как многие помнят, базиро-
валось в Мюнхене.

Чтобы пройти на радио, мы прошли
два контрольно-пропускных пункта на
территорию и в само здание. При этом
пропуск на территорию впоследствии на
входе в здание был заменён на новый.
Строго, ничего не скажешь!

Как описать увиденное? Представь-
те себе фантастически-огромный стек-
лянно-прозрачный муравейник с непроз-
рачными разве что туалетами. Всё � и
всё на виду. Всюду скрадывающая шум
шагов ковровая дорожка. По коридорам
портреты гостей, побывавших на радио:
Джон Кеннеди, Мартин Лютер Кинг, Ан-
гела Меркель� Всех не перечесть, фо-
тогалерея из коридора в коридор про-
должается и продолжается. Нас со-
провождают наши новые знакомые,
встречавшие нас в Российском центре
Праги, сотрудники татаро-башкирской
редакции. Оживлённо беседуем. Они
прекрасно владеют и татарским, и рус-
ским, и другими европейскими языками.
Совсем молодые, симпатичные ребята
и девчата, выходцы из разных районов
Татарстана, большинство окончили Ка-
занский государственный университет.
Спрашиваем, не скучаете ли по отчим
местам? Скучаем, отвечают, но работа
есть работа. Как часто бываете на ро-
дине? Бываем, вздыхают, раз в году�

Несмотря на позднее время, то тут,
то там, в студиях работают. Корреспон-
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денты различных редакций с любопыт-
ством смотрят на нас, откидывают на-
ушники, будто хотят услышать, на ка-
ком языке мы говорим� Экскурсии, ви-
дать, в этом стеклянном дворце не так
часты.

Пора, однако, и нам поработать. Рим
Гильфан приглашает Туфана Миннул-
лина и Разиля Валеева в прозрачную
со всех сторон радиорубку. Как-то это
слово «радиорубка» не совсем здесь
подходит. Точнее будет сказать � «ра-
диоаквариум», начинённый современ-
ной радийной техникой.

 Тишина. Микрофон включён!..
«Круглый стол» за прямоугольным

студийным столиком берёт с места в
карьер. Чувствуется, директор татаро-
башкирской редакции хорошо знает
общественно-политическую ситуацию в
Татарстане. Но в литературной, куль-
турной жизни республики есть нюансы,
не так всё просто в вопросах науки,
образования� Гости студии терпеливо
и подробно отвечают на вопросы, вно-
сят ясность в не совсем понятное не
только здесь, вдали от родины, но и там,
у себя дома. Быть может, и в самом
деле на расстоянии что-то видится луч-
ше?

На прощание Туфан-ага Миннуллин
дарит на память Риму Гильфану свой
каляпуш. Рим спешит к личному шкаф-
чику, возвращается и вручает нашему
аксакалу бейсболку.

На улице поздний вечер. Над Пра-
гой зажглись яркие осенние звёзды.
Уютный рыдван Зденека Варжечки ждёт,
чтобы с ветерком доставить нас обрат-
но в Линц.

 Ахат Мушинский
Казань � Вена � Линц � Прага � Казань
Октябрь, 2009


