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Кааааа

Кто-то мечтает о белом пароходе, кто-то о белоснежных вершинах Килиман-
джаро, а вот писатель Рауль Мир-Хайдаров с детства мечтал о белом смокинге.
Представляете себе, Казахстан, затерянный в бесконечных пыльных степях по-
сёлок у полустанка и босоногого мальчишку, жителя этого посёлка, видящего
себя в белом красивом пиджаке, с галстуком-бабочкой на шее во время какого-то
важного правительственного приёма?.. Нереалистичная картина, неправда ли?
Но это и в самом деле было так.

А что значит белый смокинг в данном случае? Безусловно, одно – успех,
американская мечта, сказка о Золушке... Кстати, Рауль Мирсаидович с детства
насмотрелся американских, итальянских, французских фильмов, и мечта эта у
него была далеко не беспочвенна. Надо было только одно – выбрать правиль-
ную тропку к этому успеху. Футбол, бокс, стезя строителя – всё хорошо... Только
к заветному пиджаку, лацканы которого оторочены белоснежным, переливаю-
щимся под сонмом софитов шёлком, привести они не смогли. А сделал это мало-
привлекательный, каторжный труд писателя-романиста. Герои его книг – различ-
ного пошиба авантюристы, мафиозники, не чуравшиеся, кстати, смокингов и гал-
стуков-бабочек, сделали издания Рауля Мир-Хайдарова сверхпопулярными. До
такой степени, что его чуть не убили. Те самые прототипы его книг, о которых
литератор стал писать слишком уж открыто и документально.

Но дело с покушением дошло только до реанимации, где писатель пробыл 28
дней. Американская газета «Филадельфия инкуайер» прислала спецкора в связи
с покушением на Р. Мир-Хайдарова и напечатала большую статью под заголов-
ком «Исследователь мафии». А в крупных издательствах страны «Молодая гвар-
дия», «Художественная литература», «Советский писатель» пошла в свет серия
романов «Чёрная знать» со всеми её «Пешими прогулками», «Мастями пиковы-
ми» и т. д.

Затасканный тёмно-серый пиджак писателя постепенно стал светлеть и при-
нимать строгие, изысканные формы. Что ж, мечта реализовывалась!

Лет десять назад с бригадой телевизионщиков мы выезжали в Москву, чтобы
записать беседу с писателем Раулем Мир-Хайдаровым для программы «У зелё-
ного камина», которую в те годы я вёл на республиканском телевидении.

Рауль Мирсаидович предстал перед нами в белом с иголочки смокинге не
смокинге, но очень солидном и представительном пиджаке. Только вот галстук у
него был не бабочкой, да и пиджак, по правде говоря, не совсем белый. Но разве
в жизни состоявшегося писателя теперь это было так важно?

Отрывок из документальной повести, который мы сегодня дали в нашем аль-
манахе, рассказал как раз о том периоде жизни писателя, когда неправдоподоб-
ная в тех условиях мечта его только-только зарождалась. Так о чём же она, его
мечта, была по большому счёту?
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