

# Белый смокинг его мечты

*вместо послесловия*

69

Кто-то мечтает о белом пароходе, кто-то о белоснежных вершинах Килиманджаро, а вот писатель Рауль Мир-Хайдаров с детства мечтал о белом смокинге. Представляете себе, Казахстан, затерянный в бесконечных пыльных степях посёлок у полустанка и босоногого мальчишку, жителя этого посёлка, видящего себя в белом красивом пиджаке, с галстуком-бабочкой на шее во время какого-то важного правительственного приёма?.. Нереалистичная картина, неправда ли? Но это и в самом деле было так.

А что значит белый смокинг в данном случае? Безусловно, одно – успех, американская мечта, сказка о Золушке... Кстати, Рауль Мирсаидович с детства посмотрелся американских, итальянских, французских фильмов, и мечта эта у него была далеко не беспочвенна. Надо было только одно – выбрать правильную тропку к этому успеху. Футбол, бокс, стезя строителя – всё хорошо... Только к заветному пиджаку, лацканы которого оторочены белоснежным, переливающимся под солнцем софитов шёлком, привести они не смогли. А сделал это малопривлекательный, каторжный труд писателя-романиста. Герои его книг – различного пошиба авантюристы, мафиозники, не чуравшиеся, кстати, смокингов и галстуков-бабочек, сделали издания Рауля Мир-Хайдарова сверхпопулярными. До такой степени, что его чуть не убили. Те самые прототипы его книг, о которых литератор стал писать слишком уж открыто и документально.

Но дело с покушением дошло только до реанимации, где писатель пробыл 28 дней. Американская газета «Филадельфия инкуайер» прислала спецкора в связи с покушением на Р. Мир-Хайдарова и напечатала большую статью под заголовком «Исследователь мафии». А в крупных издательствах страны «Молодая гвардия», «Художественная литература», «Советский писатель» пошла в свет серия романов «Чёрная знать» со всеми её «Пешими прогулками», «Мастями пиковыми» и т. д.

Затасканный тёмно-серый пиджак писателя постепенно стал светлеть и принимать строгие, изысканные формы. Что ж, мечта реализовывалась!

Лет десять назад с бригадой телевизионщиков мы выезжали в Москву, чтобы записать беседу с писателем Раулем Мир-Хайдаровым для программы «У зелёного камина», которую в те годы я вёл на республиканском телевидении.

Рауль Мирсаидович предстал перед нами в белом с иголочки смокинге не смокинге, но очень солидном и представительном пиджаке. Только вот галстук у него был не бабочкой, да и пиджак, по правде говоря, не совсем белый. Но разве в жизни состоявшегося писателя теперь это было так важно?

Отрывок из документальной повести, который мы сегодня дали в нашем альманахе, рассказал как раз о том периоде жизни писателя, когда неправдоподобная в тех условиях мечта его только-только зарождалась. Так о чём же она, его мечта, была по большому счёту?

*Ахат Мушинский*