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Рафаэль
Мустафин

В клетке мира
было тесно…

Габдулле Тукаю –
125 лет

Рис. Анвара Сайфутдинова
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Год Тукая

Дом Шамиля
Это необычное двухэтажное здание,

напоминающее средневековый замок
восточных правителей, является, пожа-
луй, самым красивым в Старотатарс-
кой слободе. Оно построено на рубеже
ХIХ–ХХ веков по заказу купца первой
гильдии Ибрагима Апакова и по проек-
ту казанских архитекторов Амлонга и
Руша.

В тукаевские времена здесь жил сын
знаменитого кавказского имама Шами-
ля, генерал-майор Мухаммедшафи
Шамиль. Оттого и дом этот прозвали в
народе Домом Шамиля. Юный Габдул-

ла, конечно же, не раз проходил мимо
этого роскошного барского особняка. Но
бедного журналиста и «стихоплёта»,
скорее всего, даже на порог не пуска-
ли. А с 1986 года – года столетия вели-
кого поэта – дом полностью отдали ему.
Здесь открыт музей Габдуллы Тукая,
ежегодно принимающий тысячи посети-
телей.

Каждый раз, бывая в этом истори-
ческом месте, я испытываю душевный
трепет. В сотый раз рассматриваю лич-
ные вещи, кажется, ещё хранящие сле-
ды прикосновений поэта.

Вот плетёная дорожная корзина, в
которую Тукай укладывал свой нехит-
рый скарб. С нею поэт ездил в Уфу,

2011 год объявлен международной организацией ТЮРКСОЙ годом Тукая.
ТЮРКСОЙ – это крупнейшая гуманитарная организация тюркского мира.
По размаху своей деятельности по сохранению, развитию и пропаганде

материальных и культурных ценностей тюркских народов она сопоставима
с ЮНЕСКО. Создана в 1993 году. В неё входят Азербайджан, Казахстан,

Узбекистан, Туркменистан, Турция. От России сюда в качестве наблюдателей
вошли Татарстан, Башкортостан, Хакасия, Тыва, Саха-Якутия и Гагаузия.

Во всех этих странах и республиках планируются юбилейные мероприятия,
посвящённые татарскому поэту: научные симпозиумы и конференции,

творческие встречи с писателями Татарстана, концерты мастеров искусств,
а также издание стихов Тукая и посвящённых ему книг.

Генеральный секретарь ТЮРКСОЙ Дюсен Касеинов (Турция)
во время встречи с президентом Республики Татарстан Рустамом

Миннихановым заявил, что считает своим долгом лично проследить
за проведением подобных мероприятий, поскольку творчество Тукая
оказало заметное влияние на литературы всех тюркоязычных стран.

В этот год планируется также включение творчества великого татарского
поэта в «Список нематериального культурного наследия ТЮРКСОЙ».
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Астрахань, Петербург и другие города.
Вот изящная фаянсовая шкатулка, куп-
ленная Тукаем с первого гонорара для
своей сестры. Его татарская тюбетей-
ка, кажется, только что снята с голо-
вы… Серебряные запонки… А золотых
и более дорогих вещей у Тукая вообще
не было. Хотя за пять лет пребывания
в Казани произведения поэта выходи-
ли отдельными изданиями 23 раза.
Только в течение одного 1909 года уви-
дели свет девять его поэтических сбор-
ников. Кому-то эти издания, пользовав-
шиеся широким спросом, приносили
неплохие доходы. Но только не самому
автору.

Рассматриваю посмертную маску
поэта. На ней отчётливо отпечатались
вселенская грусть и убеждение в тщет-
ности земных усилий. Невольно вспо-
минаются ставшие хрестоматийными
строки:

Из железной клетки мира отлетает,
Отлетает юная душа моя…

Металлический стакан для каранда-
шей, купленный поэтом в Петербурге в
1912 году. Домра Тукая («Саз мой не-
жный и печальный, слишком мало ты
звучал…»). Фото похорон в апреле 1913
года, на котором запечатлены многоты-
сячные толпы поклонников и почитате-
лей поэта, провожающие его в после-
дний путь.

И, конечно же, книги самого Тукая и
исследования, посвящённые его твор-
честву.

Загадка славы
Тукая

Поэтическая слава – вещь весьма
загадочная, связанная не столько с та-
лантом, сколько с внелитературными
проблемами и явлениями.

Один мой знакомый, русскоговоря-
щий татарин, честно признавался:

– Я добросовестно пытался читать
и даже штудировать стихи и поэмы Ту-

кая. Не спорю – есть у него отличные
строчки, удачное использование эле-
ментов татарского фольклора, порывы
души искренней и честной. Но считать
его большим поэтом, а уж тем более
великим – я никак не могу. Его не по-
ставишь не только рядом с Пушкиным,
но даже с такими поэтами, как Евтушен-
ко, Вознесенский, Окуджава… И чего его
так превозносят?

Я пытался объяснить ему, что Ту-
кай – глубоко национальный поэт. Что
он выразил самую душу угнетённого
татарского народа. Что он впервые раз-
работал и ввёл в творческую практику
современный литературный язык. А до
этого у нас в татарской письменной
литературе господствовал далёкий от
народа «тюрки». То есть общетюркский
язык, понятный лишь образованной эли-
те.

Что касается Евтушенко и других,
то надо согласиться, что техническая
оснащённость современных поэтов
возросла. Это как в спорте, высоту Ва-
лерия Брумеля сегодня легко берут
юноши, но от этого в прыжках в высо-
ту заслуги рекордсмена Брумеля не-
умолимы.

– По-моему, Дэрдменд в поэтичес-
ком отношении куда выше, – настаивал
на своём мой оппонент.

– Нельзя судить только по литера-
турному мастерству. Тукай для татарс-
кой поэзии сделал примерно то же, что
Пушкин для русской. Тут сказалась и
трагическая судьба Тукая, и его бли-
зость к народным массам. Дэрдменд
был миллионером и интересовался
больше общефилософскими вопроса-
ми. А Тукай поднимал более актуаль-
ные и близкие читателям темы.

– А разве такие писатели, как Гаяз
Исхаки или Фатих Амирхан не подни-
мали эти темы?

– Да, тут сказался и процент удачи.
Если можно назвать удачей смерть от
туберкулеза лёгких в 27 лет… Но глав-
ное при этом – народное восприятие.
Именно в сознании широких читатель-
ских масс Тукай и признан великим. И с
этим не поспоришь.
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– И вообще, на мой взгляд, роль
поэзии сильно преувеличена, – не сда-
вался молодой критик. – Сейчас подав-
ляющее большинство читателей стихов
не читает. За рубежом поэтические
сборники издают в количестве 300 – 500
экземпляров – только для любителей.
На общественную жизнь это никак не
влияет.

– У нас же в начале прошлого века
дело обстояло совсем иначе. Поэты
были глашатаями эпохи, своего рода
национальными мессиями. Да и сейчас
у нас поэзия – это форма существова-
ния родной речи, её пышного цветения.
Умрёт поэзия – умрёт и татарский язык.
И нация в целом. Нация, полнее всего
выразившая себя именно в творчестве
Тукая.

Необходимо
новое прочтение

Разговор с этим скептиком заста-
вил меня задуматься о том, что духов-
ное наследие нуждается в постоянной
пропаганде, разъяснении и переосмыс-
лении. Нельзя подходить к поэтичес-
кому наследию с точки зрения вкусов
сегодняшнего дня. Тут нужен истори-
ческий подход. Поэтому надо не про-
сто повторять, как попугай: Тукай ве-
лик, велик, велик. Необходимо и но-
вое его прочтение с позиций новых
требований.

Вот, скажем, большинство современ-
ных горожан, особенно русскоговоря-
щих, идентифицируют себя с европей-
цами. А Тукай опирался не только на
европейскую, а на многовековую вос-
точную поэзию. Так что для того, чтобы
его воспринять, надо быть знакомым с
восточными традициями и в какой-то
мере ощущать себя евроазиатом.

Ещё один нюанс. Татарская нация и
татарский язык тесно связаны с тыся-
челетним крестьянским прошлым.
Именно эту деревенскую стихию и от-
разил Тукай в своём творчестве. Поэто-

му с точки зрения горожанина многое в
его стихах либо непонятно, либо кажет-
ся примитивным.

Да, Тукай не получил такого всемир-
ного признания, как Гёте у немцев, Бай-
рон у англичан или Пушкин и Достоевс-
кий у русских. Но каждый уважающий
себя татарин с детских лет помнит наи-
зусть несколько стихотворений Тукая.
Цитаты из него вошли в повседневную
разговорную речь. Если брать меня, то
без Тукая в моём духовном мире обра-
зовалась бы огромная чёрная дыра.
Мой дедушка был неграмотным, но с
удовольствием цитировал строки из
поэмы «Шурале». И вообще при каж-
дом удобном случае в подтверждение
своих слов приводил высказывания Ту-
кая. Для него Тукай был так же велик,
как и пророк Мухаммед.

В связи с этим ещё одно соображе-
ние. У каждого народа бывает своё осе-
вое время, определяющее вектор раз-
вития нации на многие столетия впе-
рёд. У христиан – время Иисуса Хрис-
та. У арабов – время пророка Мухам-
меда. А у нас, татар, – начало ХХ века,
то есть время Тукая и его окружения.
Может быть, в эпоху всемирной паути-
ны народится что-то иное. Но пока со-
знание татарской нации определяется
именно тукаевскими мотивами, его иде-
ологией.

Душа Тукая была озарена «стрем-
леньем к свету вечным». О своей спа-
янности с народом поэт писал так:

Мне счастие татар дороже жизни.
Дождусь ли я для них хорошей жизни?
До срока думой тяжкою состарен,
Я сам татарин, истинный татарин.

Многие социологи называют насту-
пивший ХХI век веком разрыва тради-
ций. Уменьшить отрицательный резо-
нанс всеобщей глобализации можно
лишь с опорой на глубокие нацио-
нальные традиции. В частности, поэзия
Тукая способна поднять человека на
иной, высший духовный уровень. Да,
для восприятия его поэзии необходи-
мы и какие-то усилия, и определенная
эстетическая культура. Для тех, кто при-
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верхности, не утруждая извилин, это
непросто. Но без усвоения традиций
прошлого невозможно и уверенно смот-
реть в будущее.

Тукай и родной
народ

Многие знаменитые поэты уходят в
прошлое вместе со своим временем и
постепенно забываются. А гений Тукая
не тускнеет и ровно светит в течение
более сотни лет. Место Тукая в народ-
ном сознании не нуждается в пересмот-
ре, в отличие от творчества некоторых
модных в своё время, но вскоре забы-
тых поэтов. Стихи Тукая помогают спа-
сти нацию от исчезновения, а души
людей – от очерствления.

Народная любовь к «туры Тукаю»,
то есть к прямому, справедливому Ту-
каю, стала возможна лишь на основе
полной взаимности. «Как я горд, народ
прекрасный, что тебе принадлежу», –
писал Тукай. И дальше: «Быть хочу тво-
им поэтом, за тебя стоять стеной». И
это были не пустые слова, ибо Тукай
вложил в них всю страсть, весь жар
своего сердца.

Близок сердцу дух народный,
Я мечтаю, край родной,
Жить с тобой одной печалью
Или радостью одной.

Вот из этой веры в силу народного
духа и рождался исторический оптимизм
поэзии Тукая. Но эта любовь к своему
народу никогда не переходила у Тукая
в ограниченный национализм и сепара-
тизм. В предреволюционные годы в рос-
сийской прессе стали раздаваться при-
зывы великодержавных шовинистов:
уходите, мол, в Турцию, если хотите
соблюдать свою религию и сохранять
свой язык. Тукай ответил на это гнев-
ной отповедью:

Нам предлагают подлецы,
мы слышим чёрный их совет:

К султану вы должны уйти, а здесь
для вас дороги нет.

Мы не уйдём туда: уйти не могут
города и реки,

Здесь пережитые века пребудут
с нами здесь навеки.

Поэт всегда выступал за тесную не-
рушимую дружбу с русским народом:

С народом России мы вместе певали,
Есть общее в нашем быту и морали.
Вовеки нельзя нашу дружбу разбить,
Нанизаны мы на единую нить.

Сходные мысли поэт проводит в сти-
хах «Надежды народа», «Чего же не
хватает сельскому люду?», «Татарской
молодёжи» и др.

К этому следует добавить, что Ту-
кай не был чистым «сливочным» лири-
ком. Он и страстный публицист, и тон-
кий, требовательный литературный кри-
тик, и активно работающий журналист,
и переводчик, и общественный деятель.
И всё это – в какие-то 27 лет!

Память
Стихотворение Тукая «Родной язык»

стало своего рода гимном широких на-
родных масс. Почти каждое культурное
мероприятие на татарском языке закан-
чивается коллективным исполнением
этого гимна:

Родной язык – святой язык,
отца и матери язык,

Как ты прекрасен! Целый мир
в твоём богатстве я постиг.

Именем Тукая названы улица и цен-
тральная площадь в Казани, станция
метро, улицы в Уфе, Уральске, селах
Арского района и других местах. Памят-
ники поэту воздвигнуты в столице рес-
публики Казани, Санкт-Петербурге,
Уральске. Готовится к открытию памят-
ник Тукаю в Москве. Имя Тукая гордо
носит многопалубный пассажирский теп-
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лоход, бороздящий воды любимой по-
этом Идели.

Но есть и невосполнимые потери. Я
имею в виду снос номеров «Булгар», в
сороковой комнате которых Тукай про-
жил большую часть своей жизни в Ка-
зани.

Приходится напомнить, что это сво-
еобразное трёхэтажное кирпичное зда-
ние на углу улиц Татарстан и Московс-
кой являлось памятником архитектуры
ХIХ века. Дом был построен в 1866 году
по проекту архитектора Романова на
средства казанского купца Апакова.
Здание вроде бы незатейливое, но его
украшала угловая башенка с флюгером
в виде Зиланта. На первом этаже этого
здания располагались лавки, магазин-
чики и одна из первых татарских типог-
рафий. Здесь бывали такие мэтры оте-
чественной словесности, как Гаяз Ис-
хаки, Фатих Амирхан, Сагит Сунчелей
и другие замечательные личности та-
тарского народа.

И вообще этот уголок Казани счи-
тался культурным центром дореволю-
ционной татарской Казани. Рядом рас-
положены Соборная мечеть, первая
татарская библиотека, знаменитый, вос-
петый Тукаем Сенной базар и первый
татарский клуб – центр общения и куль-
туры передовой татарской интеллиген-

ции. Если бы удалось сохранить это
культурное пространство, потомки ска-
зали бы нам искреннее спасибо. Да и с
точки зрения культурного туризма это
со временем окупилось бы…

Понятно, что здание стало ветхим.
В таких случаях строить новое намного
дешевле, чем реставрировать старое.
Но раз уж такое случилось, можно бы
воссоздать здание, сохранив его пре-
жний облик. Таким «новоделом» явля-
ется, в частности, мечеть Кул-Шариф в
Казанском Кремле. Однако это не сни-
жает его исторической и архитектурной
ценности. Если же на этом престижном
месте воздвигнут какой-нибудь ультра-
современный небоскрёб, это будет яв-
ным издевательством над памятью ве-
ликого поэта. Не я первый с болью пишу
об этом. Голос общественности должен
бы быть когда-нибудь услышан.

В клетке мира было тесно
птице сердца моего;

Создал Бог её весёлой,
но мирской тщете чужой…

– писал Габдулла Тукай в стихотворе-
нии «Разбитая надежда». Да, сердцу
поэта было тесно в душном и неспра-
ведливом мире. Но его поэзии простор-
но в наших сердцах.


