

Источник воображения и прозрачности

речь Президента Международного ПЕН-клуба
Джона Рэлстона Сола на открытии
77-го Всемирного конгресса писателей

Белград, 13 сентября 2011

117

Добрый вечер, Президент Тадич,
госпожа Вида Огненович, коллеги, дамы и господа!

Спасибо Сербскому ПЕНу, спасибо Виде Огненович и всем вашим членам. Вы организовали замечательный Конгресс. Те, кто приехал, понятия не имеют, сколько работы проделано, как много часов отнято у литературного труда. Так что, искренняя вам благодарность от всех нас – гостей из других стран.

Вчера меня спросили – и правильно спросили – ну и что с того, что писатели из 89 центров собрались в Белграде? Первый ответ в том, что Конгресс – это публичная демонстрация нашего воссоединения. Разумеется, писатели на Балканах никогда не прекращали диалог между собой. Но именно этот Конгресс станет формальным возрождением настоящего, открытого диалога на Балканах.

Сегодня руководители 10-ти балканских центров сели в ряд на этой сцене и создали Международную балканскую ПЕН-сеть. Её учредители: ПЕН-центры Боснии, Болгарии, Хорватии, Косова, Македонии, Черногории, Румынии, Сербии, Словении и Турции. Это историческое событие. Это наше послание миру.

Во-вторых, собрание сотен писателей со всего мира имеет значение, ибо оно источник воображения и прозрачности.

Понятно, что мы имеем в виду. Мы верим в ничем не ограниченную свободу самовыражения. Но мы также верим, что как ни противоречива наша речь, как ни трудны слова, их главное назначение – объединять людей. Великий канадский поэт, серб Давид Албахари, точно написал, что «знанию никогда не догнать невежества». И это правда. Но воображение на это способно. Воображение в состоянии взять верх над невежеством.

Позвольте привести пример: когда практически никому не известного радиожурналиста убивают в Мехико – самом опасном сегодня для писателя месте в мире, он оставляет, по словам Иво Андрича, «такую ясную и такую долгую по себе память, что с ней не сравнятся многие другие, куда более важные, жертвы».

В минувшем году нашего бывшего Президента Марио Варгаса Льюсу удостоили Нобелевской премии по литературе. А один из основателей Независимого Китайского ПЕН-центра Лю Шаобо получил Нобелевскую премию мира. Два храбреца. Два мастера воображения, один из которых незаконно остаётся в тюрьме. А несколько наших центров сыграли решающую роль в том, что называется Арабской весной. В каких-то случаях они сегодня – ключевой участник возрождения гражданского общества в своих странах.

К чему сводится то, что мы делаем: воображение и прозрачность, которую это воображение создаёт, принятие сложности – всё это над политикой и под политикой. Но без политики. В обществе, где нет демократии мысли, возникает пространство, где ложь занимает место языка. Как сказал Данило Киш, «когда врут все, правды не говорит никто».

Наше дело – открытая память, память, которая не натравливает людей друг на друга. Мы – за открытость, за то, чтобы люди учились жить вместе.

Это наш 77-й Конгресс. А в 33-м году этот же центр уже проводил Всемирный конгресс писателей в Дубровнике. Это был сложный исторический момент для ПЕНа. Нам противостояли поднимающиеся силы авторитаризма, в том числе внутри наших собственных центров. Делилась на части Европа, соответственно возникло противостояние в сообществе ПЕНа. Наш Президент, великий писатель Герберт Уэллс, был к тому же антисемитом с весьма путанными общественными взглядами, заложником атмосферы размежеваний, казавшихся невозможными. Но при всех сложностях Уэллс и делегаты сумели найти выход и остаться за воображение и транспарентность, а значит и против тоталитаризма.

В 1933-м мы обрели этический стандарт – задолго до того, как это сделали правительства. И с 1933-го эти этические основы стоят перед нами и дают нам возможность соотнести с ними все нами делаемое. Мне хочется думать, что, обретая мудрость в Дубровнике, Уэллс нашёл свой путь к пониманию этики ПЕНа. И этим можно гордиться и за него, и за ПЕН.

Всегда находятся те, кто верит, что писателей легко сдвинуть с позиции их независимости в общественном сознании.

И ближайшие годы не будут лёгкими. Вокруг действуют силы, мешающие нашей работе, и мешающие сильно. Но смысл деятельности ПЕНа прост. Наш главный этический посыл – независимость нашего воображения и нашей способности к созиданию. И мы знаем, что это такое, ибо вот уже 90 лет мы защищаем эту независимость.

Спасибо!

Перевод Алексея Симонова

