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Как-то решил я навестить свою тёт-
ку Магинур-апу. Неожиданно решил.
Просто запрыгнул не в тот автобус. Ду-
мал, это номер 999, а оказалось, что
666-й.

Катал он меня по городу. То блеск
покажет, то нищету, а потом выплюнул
как шелуху прямо на стройплощадку на
самой окраине Казани. Тут я и вспом-
нил про тогда совсем ещё новую квар-
тиру тётки, куда её из трущоб пересе-
лили.

Когда мы на новоселье пошли с же-
ной, то, помню, прихватили чайный сер-
виз, который давно уже на антресолях
пылился. Страшные такие чашки кто-то
нам подарил, из которых только яд пить.
Какие-то болотные цветы на жёлто-зе-
лёном фоне, напоминающие пиявок, по-
этому мы их подальше убрали. И вот
дождались чашки своего часа.

Магинур-апа раскрыла коробку и
ахнула. «Это же, – говорит, – мои чаш-
ки. Я их тебе, Салимзян, на день рож-
дения подарила. Но вот кто их мне са-
мой подарил, не помню. Маршида или
Марфуга?». Конфуз вышел. Теперь
ждём свои чашки обратно. Скоро у моей
жены юбилей.

Так вот, зашёл я к тётке чай попить.
С трудом вспомнил, какой подъезд, ка-
кой этаж. Наконец разобрался, что к
чему: нехорошее слово, на стене напи-
санное, ещё тогда запомнил. Оно во
время новоселья уже было. Значит,
здесь. И вдруг упёрся носом в решётку.
А тогда проход был свободным. Пригля-
делся – коридор длинный, тёмный, как в
тюрьме. В самом конце ещё одна ре-
шётка, но уже обитая железом. Все звон-
ки наружу выведены, чуть ли не к лифту.

Звоню. Где-то в глубине слышу шо-
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рох – как будто мышь проснулась. И на-
конец слабый голосок затянул:

– Кого надо? К кому пришли?
Узнаю голос Магинур-апы. Кричу ей:
– Это я, твой родственник, Салим-

зян! Отпирай!
Апа зашаркала мне навстречу. По-

явилась за решёткой и спрашивает:
– Чего шумишь, Салимзян? Что слу-

чилось?
– Да ничего! – отвечаю. – Просто

зашёл проведать. Как здоровье?
Она оглядела меня с головы до ног

как-то подозрительно и зашептала:
– К нашей соседке, которая наверху

живёт, месяц назад приходил родствен-
ник. На вид приличный такой мужчина,
в шляпе и плаще…

– И что?
– Ограбил старушку! В глаза ей дих-

лофосом брызнул и квартиру обчистил.
Даже ёжик от унитаза унёс. Ладно ещё
не изнасиловал…

– Ух ты!
– А недели две назад, – продолжа-

ла рассказывать свои страсти-мордас-
ти Магинур-апа, – к другой соседке, ко-
торая снизу, внук наведался. Арбуз при-
нёс. А внутри него большой ножик спря-
тал. Приставил к горлу и говорит: «По-
ставь, бабка, подпись на чистой бума-
ге!» Она перепугалась и подписала. А он
тут же в банк побежал, взял миллион и
бумажку им отдал с подписью своей
бабушки. Её через неделю выселили.
Вот такие родственнички нынче пошли.
Нету никакого доверия. Так что даже
не надейся, ничего тебе не светит. Я
за себя постоять сумею. Вот этой тяп-
кой дам меж глаз – забудешь, зачем
пришёл!

И Магинур-апа показала старую
свою тяпку из деревни, которой она не
один вагон капустных голов нашинко-
вала.

– Спасибо, конечно, – опешил я, всё
ещё надеясь, что это шутка. Но род-
ственница была серьёзна как никогда.

– Я тебя хорошо знаю, вот таким
ещё помню. – Она коснулась тяпкой сво-
его колена. – Хороший ты был, послуш-
ный. Это так. Но ведь маньяки не мань-

яками рождаются. В детстве все приго-
жие. А потом старух в мусоропроводе
находят. Голова здесь – ноги там. Ужас!

– Но я же…
– Молчи! Стыдно стало, да? Это

хороший признак. Значит, ты не совсем
ещё конченый человек. Но признайся,
ведь что-то всё-таки задумал? Колись
давай!

– Ничего я не задумал. Что я, су-
масшедший, что ли! – ответил я, а сам
подумал: откуда у неё такой разухаби-
стый язык?

– Ладно, не кипятись. Я же раньше
вахтёршей работала. Так что всегда на-
чеку! А ты не убегай пока. Я тебе сей-
час чайку вынесу. Попьёшь, обогреешь-
ся. И пирогом своим с курагой угощу.

Она ушла. А я стоял в растеряннос-
ти, не зная, смеяться или крутить у вис-
ка. Но потом списал все эти страннос-
ти на старческий маразм. И даже пожа-
лел запуганную родственницу: ведь ни-
кого у неё нет. Живёт себе как мышь в
норе. Целыми днями смотрит по тели-
ку всякую криминальную гадость – на-
силие, убийства, кражи… Вот и резуль-
тат. Так я размышлял, схватившись за
прутья решётки.

Тут она выносит чай в знакомой чаш-
ке ядовитой тональности.

Отказываться как-то неудобно. Я взял
чашку. А она опять в свою норку юрк!

Тяну жидкий чай цвета детской
мочи. Про пирог с курагой забыла, ви-
дать. И вдруг из глубины коридора до-
нёсся шёпот. Апайка моя по телефону
с кем-то убеждённо общалась: «Айда
приезжайте скорее. Явился! Задержу
как могу. А вы дом оцепляйте. Это
очень опасный преступник. Настоящий
маньяк-потрошитель! Надо его…».

Последние слова я уже не расслы-
шал. Поставил чашку на пол за ре-
шётку и пустился по лестнице вниз,
точнее, полетел. Выскочил на улицу,
запрыгнул в первый попавшийся ав-
тобус.

Место свободное было. Сел. Толь-
ко вроде бы дух перевёл, как острая
боль по животу полоснула. Отравила,
что ли?..
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Время иногда напоминает мне обе-
зумевший автомобиль с пьяным води-
телем. Куда несётся? Зачем?

Вот мой сын ещё недавно соску со-
сал, а теперь пиво целыми днями тя-
нет. Помню, совсем недавно костюм ему
на выпускной покупали, потом списки
поступивших в вуз внимательно изуча-
ли, а сейчас... На каком он курсе? На
втором или третьем?

Кричу жене:
– Эй, хатын, скажи-ка, сын наш на

каком курсе?
Не слышит ничего.
– А вчера мы что за праздник отме-

чали? Голова всё ещё трещит после
вчерашнего сабантуя.

Ни гугу. Смотрю на часы. Стрелки к
двенадцати приближаются. Опять жене
кричу. Где, спрашиваю, наша дочь хо-
дит? Скоро полночь, а её всё нет!

И тут жена подходит ко мне и про-
тягивает трубку:

– Тебя!
– Аллё! Аллё! Кто это? – кричу.
А из трубки незнакомый молодой

басок:

Что-то
с памятью моей стало

– Привет, дедуля! Скажи, как там
«Рубин» с «Барселоной» сыграл? А то
у нас тут, в поезде, ни телевизора, ни
радио…

– Кто это? – спрашиваю удивлённо.
Жена отвечает:
– Внук твой единственный. Дай ал-

лах здоровья твоей дочери, такого джи-
гита воспитала! И вчера мы не сабан-
туй отмечали, а внука твоего единствен-
ного в армию провожали, вот… В ар-
мию забрали его.

– Это же счастье, мать, Родине слу-
жить! – восклицаю.

– А сына твоего из института исклю-
чили, – продолжила она политинфор-
мацию.

Что-то с памятью моей стало – что
четверть века назад было, помню, а вот
что вчера – нет.

С горечи посмотрел, не осталось ли
чего в строю оприходованных бутылок.
Нет, не осталось.

Жена выключила свет, распахнула
шторы:

– На улице уж полдень, а ты всё в
постели кувыркаешься!


