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рассказ

Къелла

Къелла (Людмила 
Пельгасова) родилась 
(1982) в Казани 
в семье потомственных 
инженеров. Окончила 
художественную школу, 
французскую гимназию 
с серебряной медалью, 
Энергоуниверситет 
с красным дипломом. 
Работает в энергетике, 
пишет стихи и прозу, 
работает в графике 
и живописи. Публиковалась
в «Казанском альманахе», 
«Идели», в сети 
на порталах «Стихи.ру», 
«Проза.ру» и т. д. 
Увлекается авиацией.  
На её счету 12 прыжков 
с парашютом, на её руках 
свидетельство частного 
пилота. Основная тема 
творчества Къеллы –  
 авиация и небо…

Я шла по открытой зелёной равнине. 
Странно: деревьев здесь совсем не было, зато 
трава – как показывают в английских филь-
мах – настоящий цивилизованный газончик. 
Вот только размером он с хорошее колхозное 
поле, и конца-краю ему не видно. 

Удивительное ощущение мягкости не по-
кидало меня. Можно было даже не касаться 
травы, а просто подпрыгнуть и зависнуть в 
воздухе. Всё происходило как в кино, в замед-
ленной съёмке.

Ландшафт равнины иногда нарушали хол-
мы, расположенные то грядой, то поодиночке. 
Забавные холмы. Наверное, там живут ежи. 
И    холмы-дома похожи на своих хозяев – кру-
глые, колючие. Только зелёные. А вот ещё: 
посередине – возвышенность, а по краям она 
резко сходит на нет, прямо шляпа в профиль. 
Да нет, не шляпа… А-а, это удав проглотил 
слона, да так и остался, травой зарос. 

Странные мысли… Будто не мои вовсе.  
Удав, проглотивший слона… Неужели я это 
придумала сама? Вряд ли. А равнина, дей-
ствительно, странная. С воздуха она, должно 
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быть, похожа на мятое зелёное шерсти-
стое одеяло. 

С воздуха…  И снова – откуда это? 
Откуда?! С воздуха! Конечно! И тут я 
поняла, почувствовала то, что должна 
увидеть. 

За тремя холмами, на берегу озе-
ра стоял… самолёт. Самый настоящий 
«Лайтнинг» времён Второй мировой 
войны. Крылья, хитро и хрупко скре-
плённые между собой суставами мото-
гондол, двухбалочный хвост, тускло по-
блёскивающие стёкла кабины, словом, 
настоящий антиквариат. 

Поближе… Я, кажется, не сделала 
ни  единого шага, но самолёт теперь 
оказался совсем рядом. Шасси у него 
криво вросли в землю. Похоже, что 
здесь произошла какая-то авария. Но 
пилот молодец – всё же сумел поса-
дить свою крылатую штуковину на ноги, 
а не на голову. Но, всё равно, лужайка  
не взлетно-посадочная полоса, вот и 
зарылись шасси. Теперь на нём не по-
летаешь.  

И тут…  Я привыкла уже к полной 
безлюдности этих мест, и появление че-
ловека меня почти испугало. Но, тем не 
менее, так оно и было. У самолёта си-
дел на корточках человек и замаслен-
ной тряпкой перетирал какие-то детали 
в одном из открытых люков, которых в 
брюхе и боках самолёта было множе-
ство. 

Очень много вещей сразу указали 
мне на одно и то же. Не знаю, что имен-
но: триколор на фюзеляже, песенка, 
сильно напоминающая «La Marseillese» 
или ещё какое-то чутьё заставило меня 
обратиться к человеку по-французски:

– Bonjour, monsier! Qu’un Dieu aide 
vous en votre travail! 

От неожиданности мой собеседник 
подскочил и чуть не ударился головой о 
свой летательный аппарат. Медленно, 
очень медленно он повернулся…  

Я не отличаюсь хорошей памятью 
на лица, иногда и вовсе путаю людей. 
Наверное, это происходит оттого, что 
плохо вижу издалека, отчасти оттого, 
что мой взгляд художника зачастую 
находит в двух непохожих людях род-

ственные черты, незаметные для дру-
гих. Но это лицо я вспомнила, хоть ни-
когда прежде его не встречала. Да и не 
могла встретить, ибо этого человека 
уже давным-давно не было в живых. 
Это лицо смотрело на меня со страниц 
школьного учебника французского язы-
ка. Раздел «Современные французские 
писатели». Рядом с Анатолем Франсом, 
Франсуа Мориаком, Франсуазой Саган 
и прочими непременно помещался кру-
глоголовый, коротко стриженный улы-
бающийся человек в лётной пилотке. 
Да, именно так. И именно этот человек 
со страниц моей книги сейчас стоял 
передо мной. Выражение лица – расте-
рянное, пилотки нет, а в руках – грязная 
тряпка. На лице – морщинки, ничего не 
поделаешь – годы! Но я всё равно узна-
ла его. Это его глазами я смотрела там, 
на равнине. Потому, что это – его мир! 

– Monsier Antoine? – полуут верди-
тель но-полувопросительно выдохнула 
я. Угадала. Он улыбнулся и опустил 
руки. Тряпка исчезла где-то за спиной 
или в кармане. 

– Да, мадемуазель, это я. Но  боюсь, 
что мы с вами не знакомы. 

Он улыбался мне, как первому 
встреченному им за много лет челове-
ку. Наверное, вот так же Робинзон Кру-
зо радовался Пятнице. И говорил он 
осторожно, будто боясь спугнуть собе-
седника. Не знаю почему, но я тоже чув-
ствовала, что не могу, просто не могу 
позволить себе говорить с ним резко. 
И   поэтому я просто ответила:       

– Я  читала ваши книги. 
Это была ложь. Конечно, никаких 

книг Экзюпери я не читала, если, ко-
нечно, не считать включённых в школь-
ную программу французской гимназии 
№ 9 отрывков из «Terre des hommes» 
и, кажется, «Vol de nuit». Но зато я чи-
тала о нём самом. Отвечая по билету 
«Мой любимый писатель», на экза-
мене я неизменно выбирала Антуана 
Сент-Экзюпери. Точно помню, что ро-
дился он в 1900 году в Лионе, а умер…  
Погодите-ка! Он же не умер. Там стоит 
дата: 31 июля 1944, но…  В тот день он 
вылетел из Борго на Корсике и… боль-
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ше не вернулся. Он что же, исчез по-
просту? Надо будет спросить его про 
тридцать первое июля… 

Ну, а пока… Кажется, его обрадо-
вало и удивило то, что я знакома с его 
творчеством. Хорошо, что он не знает, 
насколько поверхностно…   

– А  что вы читали? – поинтересо-
вался господин Экзюпери, всё также 
улыбаясь и глядя в глаза. Это просто 
была его манера разговаривать. Смо-
треть собеседнику в глаза. Всегда. Мне 
стало немного стыдно за свою ложь. 

– «Полёт в ночи», «Планета людей», 
а ещё… Там, на поляне я заметила 
странный холм. Он выглядел как шляпа 
или как удав, проглотивший слона. Это 
ведь из «Маленького Принца», да? 

Он засмеялся негромко, потом вдруг 
присел и палочкой быстро изобразил на 
земле фигуру, напоминающую шляпу с 
полями, а затем в том месте, где шляпа 
надевается на голову, вывел слоника 
на двух неровных ногах, со свёрнутым 
хоботом, бивнями и хвостом. Получи-

лось, что исполинская змея целиком 
проглотила серого ушастого потомка 
мамонтов. Это и, правда, было забав-
но, а, главное, остроумно и необычно. 

– Я  читала больше о вас, чем ваши 
произведения, – наконец призналась я. 

– Обо мне? Что и где вы могли обо 
мне читать? Я уж не настолько изве-
стен, чтобы обо мне писали газеты…  
Разве только, – улыбнулся он, – моё 
личное дело? 

Но я не улыбалась. Мое лицо приня-
ло серьёзное выражение. Я так делаю 
иногда, чтобы убедить кого-либо. 

– Там, откуда я родом, – сделала я 
паузу, – вы очень известны. Ваши про-
изведения относят к классике. В школь-
ные учебники входят… – Я  замялась. 
– Отрывки из них… 

Странно, но господин Антуан ничуть 
не удивился, не стал расспрашивать. 
Он вообще говорил не очень много, 
точнее, не так много, как человек, со-
скучившийся по общению. Он редко за-
давал вопросы, и мне показалось, что 
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ему ведомо очень многое из того, о чём 
он знать будто бы и не может. Так и сей-
час: он понимающе-печально кивнул ко-
ротко стриженной седеющей головой. 

–  Какой год? – просто спросил он. 
– У  нас сейчас две тысячи второй. 

Новый век. Новое тысячелетие.
Небольшое удивление мелькнуло в 

его глазах и пропало. 
– Надо же… Шестьдесят лет… Нет, 

пятьдесят восемь. – Он взглянул на 
меня. – А страна?  

– Россия, – ответила я. Заметив его 
замешательство, уточнила: – Бывший 
Советский Союз. 

Он понял, и я продолжила: 
– А  вы сразу догадались, что я не 

из Франции? 
– Да-да, пожалуй… У вас произно-

шение другое, и речь… – Он призаду-
мался.  – Слишком правильная, что ли. 
Французы так не говорят. А, впрочем, 
может быть, и говорят теперь. Но я вна-
чале решил, что вы из Канады. 

– Из Квебека? – уточнила я со сме-
хом. Он засмеялся в ответ, кивая го-
ловой.  И я поняла, что не лгали стро-
ки, описывающие внешность Сент-
Экзюпери: собранный, внимательно-
любопытный взгляд, негромкий голос, 
тихий заразительный смех. Как будто 
я всю жизнь знала этого человека. И 
правда, с ним нельзя было встретив-
шись не подружиться. Думаю, поэтому 
он и стал писателем. Известным и лю-
бимым.  

Давно замолк смех, наши лица вновь 
приобрели серьёзное выражение, но в 
глазах господина Антуана, окружённых 
морщинками, до сих пор прыгали искор-
ки – эхо, осколки радости и веселья. 

Меня охватило странное ощущение: 
я уже ничему не могла удивиться, я по-
теряла границу между реальностью и 
его фантазиями. Я приняла созданный 
им мир – или этот мир принял меня? И 
так просто, так легко и естественно про-
звучал мой вопрос, как будто я услыша-
ла его со стороны:  

– Вы умерли? 
Он призадумался, словно над труд-

ной задачей, потом усмехнулся: 

– Теперь-то уже, скорей всего, да. 
– А  тогда? – Я твёрдо взглянула ему 

в глаза. – Тридцать первого июня тыся-
ча девятьсот сорок четвёртого?   

– Боюсь, я мало чем смогу вам по-
мочь. – Он виновато вздохнул. – Я и сам 
не знаю, что произошло тогда. – Сент-
Экзюпери взглянул на меня… –  Верите 
мне? 

– Конечно, мсье Антуан. Что вы ви-
дели тогда?  

– Свет. Много света. Будто по без-
облачному небу прошла трещина, и из 
неё хлынули лучи. Эти лучи слепили 
меня, и я боялся, что потеряю управле-
ние или просто собьюсь с курса. А по-
том… Голубое вокруг… и белое. Кажет-
ся, я провалился в эту дыру. 

– С самолётом? 
Вместо ответа он указал на свой 

«Лайтнинг».  Мы помолчали. 
– Тогда почему же вы спросили, ка-

кой сейчас год? Вы не считали сами?  
Он ответил тихо, будто шелест пе-

ска в песочных часах:  
– Пробовал однажды, но сбился со 

счёта. Видите ли, здесь невозможно по-
нять, сколько лет прошло. Вот сколько, по-
вашему, мы уже с вами разговариваем? 

Я прикинула в уме: не больше соро-
ка минут. 

– Ну вот, – сказал он, когда я пове-
дала ему о своих подсчётах, – вы ещё 
чувствуете время, а я – уже нет. По-
моему, прошёл день. 

После этого и я начала сомневать-
ся. А вдруг, и правда, у меня просто за-
медленные ощущения. Возможно, вре-
мя здесь течёт по-другому… 

– Здесь вообще нет времени, – вдруг 
ни с того ни с сего, словно прочитав мои 
мысли, произнёс Сент-Экзюпери. Всё 
ещё не веря, я взглянула на него.  

– Я… раньше думала, что все эти… 
м-м…  дыры во времени бывают только 
в фантастических романах, – выдавила 
я из себя.  

Господин Антуан усмехнулся: 
– Самое любопытное в том, что 

здесь невозможно понять, наяву мы 
или нет. Неизвестно, существуем ли 
мы реально. 

Къелла
ра
сс
ка
з



125

Ка
– Вы точно существу… существова-

ли, – поправилась я. – Мы  ведь читаем 
ваши книги. Я… я тоже, наверное, су-
ществую. Ну, во всяком случае, час на-
зад я ещё существовала… 

Это звучало глупо, но я действи-
тельно ни в чём не была уверена. Как 
вообще можно узнать: жив человек или 
уже нет? 

– Трудный вопрос. Вы ведь сказали, 
что теперь – второй год нового тысяче-
летия. Понятное дело, что человек не 
может жить целых сто лет. То есть я 
давно должен был умереть если не от 
несчастного случая, как многие лётчи-
ки, то хотя бы просто от старости. Одна-
ко сами видите, я ведь здесь. И к тому 
же ещё одна вещь… 

– Какая? 
– Когда я провалился в эту… дыру, 

мне едва исполнилось сорок четыре. С 
тех пор, как вы сами сказали, прошло 
пятьдесят восемь лет. 

– Вы перестали меняться! – догада-
лась я. 

– Верно, – согласился Экзюпери. – 
Хотя сейчас я ещё более стар для по-
лётов, чем тогда. Подумать только, они 
говорили, что мне уже поздно летать! – 
воскликнул он и взглянул на меня, ища 
поддержки. Я на всякий случай кивнула, 
ожидая продолжения, но его возмуще-
ние угасло так же быстро, как и появи-
лось. Снова передо мной сидел немо-
лодой, коротко остриженный человек 
с проницательным, всё схватывающим 
взглядом и печальной улыбкой. Лётчик 
и писатель, философ и гуманист, участ-
ник войны, закончившейся за много лет 
до моего рождения. Теперь он оказался 
здесь, где ему и должно было оказать-
ся. В своём мире. В мире, где нет вре-
мени, нет войн, нет злобы. В мире, где в 
глазах застывает ВЕЧНОСТЬ. Вечность 
– это каменный цветок, не жизнь, но и 
не смерть. Просто вечность… 

Но это – его мир, его судьба. А я? 
Неужели я тоже умерла? Меня, что же, 
нет? 

Многие земные владыки хотели 
приблизиться к богам, правдами и не-
правдами добыть секрет «вечной жиз-

ни»… и не понимали главного – само 
слово «жизнь» предполагает наличие 
слова «смерть». Жизнь не может быть 
вечной, ибо тогда она перестанет быть 
жизнью. А Вечность…Она и так прихо-
дит к   нам. 

Но нет же. По дороге Жизни, через 
врата Смерти, это мы совершаем к 
ней свой путь. Забавно: все, желавшие 
вечной жизни, так или иначе, в конце 
концов, обрели то, к чему стремились. 
Только это – уже иная форма бытия и 
совсем другая история. 

Но я… Я ещё не готова к этому. Я 
знаю – путь мой ещё не окончен, и, хотя 
никто не знает, где они – врата конца 
пути – но…  Пока жив,  живи. 

– Господин Антуан! – позвала я. Мне 
нужна была его помощь. И он поднял 
взгляд. Возможно, он понимал многие 
из моих мыслей и мог мне помочь. Его 
вид успокоил меня, и я задала вопрос, 
на который боялась услышать ответ:  

– Как вы думаете, я умерла?  
Он пожал плечами. 
–  Я много раз задавал этот вопрос 

себе самому, и не смог на него ответить. 
Думаете, я в силах вам  помочь? Одна-
ко, по-моему, вы должны быть живы. 

– Тогда почему я здесь? Как смогла 
сюда попасть и смогу ли вернуться об-
ратно? 

Тепло глянули всезнающие глаза, и 
у меня в который раз появилось ощу-
щение собственной незначительности. 

– У человека есть душа, и все зна-
ют, что после смерти она покидает свою 
телесную оболочку. Но иногда такое 
случается  при жизни, когда срок ещё 
не подошёл, и тогда душа возвращает-
ся обратно.  

– Хотелось бы верить, – буркнула я. 
– Верьте, – серьёзно сказал мне 

Сент-Экзюпери. – Верьте обязательно. 
Верьте, и боль обойдёт вас. Верьте, и 
вы поймёте, что на свете бывает даже 
то, чего не бывает. Поймёте так же, как 
это понял я. 

– Вы поможете мне… вернуться? – 
тихо спросила я.  

– Да. Идёмте. – Он поднялся и за-
шагал в сторону холма-удава, за кото-
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рым пряталась от наших глаз равнина 
Фантазий. Я следовала за ним на по-
чтительном расстоянии: гость всегда 
пропускает вперед хозяина. Он дей-
ствительно был здесь истинным хозяи-
ном: всё то, что я видела вокруг, было 
плодом его воображения. И вот что ещё 
странно: я не могла ничего придумать в 
дополнение к уже существующему. Не-
возможно изменить чужие мысли. 

Человек вырубает леса, повора-
чивает вспять реки, осушает болота, 
но… Он не может сделать всё это си-
лой мысли! Мы считаем себя хозяева-
ми своей планеты, не понимая того, 
что на ней мы – только гости. И ис-
тинный Хозяин Земли – тот, плодом, 
чьих дум она явилась на свет. Лишь 
сам Создатель волен исправлять со-
творённое им. Ну, а мы… Мы можем 
только копать, долбить, придумывая 
себе в помощь всё новые и новые ма-
шины,  и думаем, что сможем изме-
нить всё, разрушить старый мир, на-
доевший нам, как выросшему ребёнку 
надоедают погремушки. Люди тщатся 
создать себе новый мир своими за-
мыслами и… ошибаются! 

Я вновь видела ту  же самую зелё-
ную траву, покрывавшую горы и холмы 
плотным ковром. Если где-то человек 
и сможет создать что-либо, воплотить 
свои мечты в зрительные материаль-
ные образы, то это место – именно 
здесь! Я    думаю, что каждого из нас 
ждут: кого – горы, кого – морское по-
бережье, кого – берёзовая роща… 
Всё, что угодно, но потом. А сейчас – 
надо идти. 

Господин Антуан шагал впереди. 
Шёл достаточно быстро, но я отставала 
только из приличия. Меня удивляло то, 
что у лётчика (пусть и бывшего), много 
часов проведшего в пилотском кресле, 
такая уверенная походка. И тут я заме-
тила: он не касается земли! Перевела 
взгляд на свои ноги  и ахнула – земля 
мелькала подо мной на расстоянии ла-
дони от моих подошв. Покачала головой: 
лётчик – он и есть лётчик, и все мысли у 
него такие. Ишь, придумал – не ходить, 
а летать. И чтобы другие летали! 

Вероятно, я ещё долго могла бы за-
висать в воздухе, отталкиваться от зем-
ли и вновь зависать, но тут я заметила, 
что путь наш окончен, – я снова стою на 
том же самом месте, где ко мне впер-
вые пришло ощущение полёта. Я оста-
новилась и раскинула руки как крылья. 
Посмотрела в небо. Оно всегда при-
тягивало меня. Вот и сейчас я хотела 
взлететь. Всё равно как: на самолёте 
или просто так, раскинув руки. 

Но тщетно я пыталась оторваться от 
земли – я вновь стала тяжёлой и с бо-
лезненной чёткостью ощутила все пять-
десят килограммов собственного тела. 
Это было ужасно. Мне ещё никогда так 
не хотелось взлететь, и ещё никогда это 
не было столь невозможным! 

– Не могу… – прошептала я в отчая-
нии, чуть не плача. – Не могу летать…  

И вдруг…  Снова это чужое втор-
жение в мои мысли: из всего того, что 
может летать, нет ни одного предмета 
легче воздуха: птицы, бабочки, люди. 
Но это не значит, что всё потеряно.

Я заулыбалась сквозь слезы. А 
вдруг получится? И тихим шелестя-
щим смехом в голове: «Набор двести 
метров». Я не представляла себе, что 
должно произойти дальше, но мне не-
известно отчего стало радостно. И я 
твёрдо знала, что это холмистое место 
выглядит с воздуха пушистым и мятым 
зелёным одеялом, вроде того, какое 
было у меня в детстве. Это было на-
столько знакомо, что я ничуть бы не 
удивилась, увидев всё это СВЕРХУ. И 
я посмотрела вниз.  

Это и правда была та самая равнина 
с грядами возвышенностей, поросшими 
зеленью. Вон там – удав, проглотив-
ший слона, а где-то рядом прилепился 
крошечной стрекозой самолёт, но толь-
ко всё это было очень далеко внизу. 
А   выше – была я. 

Медленно уплывала весёлая зе-
лёная поляна, исчезало солнце, будто 
навсегда оставшись там греть колючие 
бока холмов, крылья старого самолёта, 
поблёскивать на стёклах кабины и ра-
довать того, кто оставался там среди 
своих обретших форму грёз. 
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Серое… всё вокруг сплошь серое. 

Заунывный вой ветра в закрылках. Нет 
у меня, конечно, никаких закрылков и 
крыльев нет. Это я одна лечу, путаясь 
в клочьях сырого холодного тумана и 
свинцовой сырости. А внизу ничего не 
видно: только туман иногда светлеет и 
будто бы рассеивается, но потом тяжё-
лые лохмотья затягивают всё. Хотелось 
бы знать, чей это мир. Неужто в чьих-то 
мечтах могла жить промозглая сырость 
и безжизненные клубы тумана? 

Туман внизу чуть разошёлся, ле-
ниво распуская белые хвосты, приот-
крылся кусок серо-зелёного, эдакая за-
платка на мрачном унылом фоне. Это 
была земля. Мокрая, поросшая чахлой 

травой, такая же тоскливая, как и небо. 
И вдруг… я заметила  лежащее тело. 
Снижаться! 

Всё ближе земля, всё ближе. Да, 
тело – вот оно! Это… О, нет! Это же… 
я.  Беспомощно опустилась я на колени 
возле своего тела. Что же делать те-
перь? 

А потом из ниоткуда пришёл ответ: 
– Идущий волен сойти с дороги, но 

если путь твой не закончен, то ты обязан 
вернуться и продолжить его. Твоё место 
– там, среди живых, а здесь, в безвре-
менье… Что ж, однажды ты снова ока-
жешься здесь, но тут уж никто не вино-
ват – у  всего на свете есть конец… 

И я поняла, кто мне его подсказал.  

Рис. автора

Поздравляем с чемпионством
в первенстве Татарстана по быстрым шахматам 
члена редколлегии «Казанского альманаха», 
поэта Филиппа Пираева!..

Чемпионат Татарстана по быстрым шахматам прошёл в сентябре с. г. 
в Казани. В нём приняло участие более 50 шахматистов республики.
Мастер ФИДЕ Филипп Пираев провёл девять игр. В них он одержал семь 
побед, две встречи свёл вничью и только одну проиграл. В результате – 
первое место и чемпионство в шахматном турнире, где главенствующую 
роль играет быстрота мышления. Как говорится, талантливый человек 
талантлив во всём. От всей души поздравляем собрата по перу
с замечательной победой!

Редколлегия «КА»


