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Ка

Рафаил Тухватуллин
1924—1994 

Родился в д. Новый Иябаш Арского 
района ТАССР в учительской семье.
Участник Великой Отечественной войны.
Боевой путь – Брянск, Орша, Рига...
Награждён орденами и медалями.
Дважды тяжело ранен и контужен.
Окончил Высшие литературные курсы
при Литинституте им. М. Горького в Москве.
Автор книг прозы «Рассказы моей 
деревни» (1959), 
«Ягодные поляны» (1971) и др.
В 1982–83 гг. вышли его «Избранные 
произведения» в 2-х томах.
В 1995 году в Альметьевске учреждена
литературная премия им. Р. Тухватуллина.
Данные рассказы публикуются впервые. 
Публикация эта – плод выездного заседания 
редколлегии «КА» в Альметьевске
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Первые заморозки наступили не-
ожиданно и преждевременно. Только 
вчера солнце припекало по-летнему, и 
мы ходили в рубашках с короткими ру-
кавами и в лёгких сандалиях. 

Проснувшись рано утром, я выгля-
нул в окно и подумал, что выпал снег, – 
всё вокруг было белым-бело. Я достал 
из дорожного мешка шерстяную рубаш-
ку, тёплую обувь и заспешил на улицу. 
Но это был не снег, а сплошным покро-
вом иней. 

Медленно шагаю, оставляя следы 
на тропинке. Внезапно передо мной на 
белой земле я увидел яркий красный 
цветок. Как же он уцелел при замо-
розках? Как называется это геройское 
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выносливое растение? Я подошёл... 
Нет, оказывается, не такой геройский 
и не такой уж и выносливый оказался 
этот цветок. И не ярко-красный. Просто 
утреннее солнце так необычно осве-
тило его, что издали он показался мне 
ярко-красным.

Я долго стоял возле цветка, поте-
рявшего летнюю свежесть, потемнев-
шего по краям лепестков. Моей душой 
овладело болезненно-грустное настро-
ение. И грустное настроение разбудило 
грустные воспоминания. 

* * *
Наша артиллерия и так всегда на 

колёсах. Прицепив пушку к машине, 
обычно садимся сами в крытый кузов 
грузовика и айда на новое место, где 
наши огненные гостинцы нужнее всего!

На этот раз всё было по-другому. 
Полк погрузился в вагоны. Чувствуем, 
дорога будет долгой. Наконец-то в пути 
сможем поспать по-человечески, вы-
тянув ноги на нарах! До сих пор ведь 
в дороге мы не только не могли разо-
гнуть ноги, но даже толком прислонить-
ся к какой-то опоре надёжной усталыми 
спинами. 

Когда погрузка в вагоны заканчива-
лась, для нас, связистов, поступил при-
каз: протянуть телефонную линию по 
всему составу, от паровоза до послед-
него вагона.

«Погода» стояла безоблачная – не 
поливала огнём снарядов, не сеяла 
минами и пулями, поэтому заданную 
работу мы выполнили быстро. Эшелон 
пока трогаться не спешил. Не было и 
команды «по вагонам!». Царил сен-
тябрьский тёплый вечер. Солдаты и 
офицеры прогуливались вдоль эше-
лона, разговаривали. Часто слышался 
весёлый, беспечный смех. Дай волю, и 
у нас с Молдабаем не будет конца раз-
говорам. Молдабай – казахский парень, 
выросший в деревне Оренбургского 
края, мы с ним друг друга хорошо по-
нимали. Понимали, но... быстро начи-
нали спорить. Первым обычно начинал 
Молдабай. Вот опять разгорелся спор... 
И вдруг совсем рядом раздался нежный 

женский голос, к тому же на чистом та-
тарском языке: 

– Пусть ваши горячие разговоры ни-
когда не остынут, земляки! 

– Присоединяйся! – сказали мы. – 
Ты из каких краёв? 

– С берегов Зая. – Она и деревню 
назвала, но память не сохранила не-
знакомое название. А вот имя хорошо 
помню – Фидая. 

– Здесь меня Фаей зовут. С тех пор, 
как сюда попала, не только своё на-
стоящее имя, но и по-татарски-то ни 
одного слова не слышала. Как я соску-
чилась по родному языку! Спасибо вам, 
наконец-то порадовали... 

Эти простые слова девушки обра-
довали нас.

До сих пор мы думали, что в артилле-
рийском полку женщины не служат. По 
дорогам встречали девушек-зенитчиц, 
регулировщиц, а больше всего де-
вушки служили в санротах, санбатах... 
Смотри-ка, и средь нас, оказывается, 
есть милые создания!

И в самом деле, Фидая нам пока-
залась прекрасным ангелом, спустив-
шимся с небес. Изогнутые, как крылья 
ласточки, брови, карие глаза с мягким 
и одновременно острым взглядом... Во-
енная форма ладно сидела на ней. Ши-
рокий солдатский ремень на девичьей 
талии был как будто только для того, 
чтобы подчеркнуть стройность её фи-
гуры. 

– Впервые видим девушку-
артиллеристку. Не тяжело ли? 

– Мы из пушек не стреляем, – ска-
зала Фидая, улыбнувшись ямочками на 
щеках. – Мы просто стираем бельё в 
хозвзводе.

Родная речь лилась, как полново-
дная река. Но тут разговор прервала 
команда «по вагонам!» 

* * *
Там, где на фронте телефон, там уж 

всегда сидит солдат-связист, с привя-
занной к уху телефонной трубкой. Наше 
отделение дежурило в вагоне, где рас-
положился штаб полка. Если одна поло-
вина вагона была оборудована двухъя-
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русными нарами, то на другой 
половине совсем другая жизнь. 
Довольно большой стол, непо-
далёку тумбочка с телефоном. 
А подальше, в углу, застелен-
ная мягким одеялом широкая 
кровать с блестящими шарами-
набалдашниками. На нарах, 
как и в наших вагонах, лежат 
штабные офицеры, и шине-
ли им служат и матрасами, и 
одеялами. А на этой половине 
пружинная кровать командира 
полка в звании подполковника. 
Вот он, отодвинув белое по-
крывало в сторону, сел на краю 
кровати, задымил папиросой, 
между делом вставляя свои ве-
ские словечки в разговор офи-
церов. У меня же своя работа: 

– Фиалка, я Астра, как меня 
слышите? – так я постоянно 
проверяю исправность теле-
фонной связи, если вызовут, 
передаю трубку подполковнику 
или начальнику штаба.

Раз есть штаб, значит, у всех других 
вагонов к штабному дел не кончается. 
Звонят, а при остановках и прибегают. 
Вот на одной остановке женский голос 
попросил разрешения войти. Я поднял 
голову, услышав знакомый голос, – Фи-
дая.

В руках – простыни, наволочки.... 
Войдя, сказала подполковнику «разре-
шите» и поменяла на кровати постель-
ное бельё. При этом спросила меня по-
татарски: 

– Когда освободитесь, сержант? 
– Меньше часа осталось дежурить. 
– Приходи к нам, земляк. Очень со-

скучилась по родному языку.
Тут раздался приказ подполковника, 

резкий, недовольный: 
– Прекратить тары-бары! 
– Есть прекратить тары-бары, – ото-

звался я. Что поделать, такие уж воин-
ские порядки!

Подполковник недовольно поскрёб 
горло кашлем, кинул на меня изучаю-
щий взгляд. Фидая вышла, опустив го-
лову.

Когда пришёл мой сменщик Молда-
бай, поезд, тяжело пыхтя, остановился 
посреди чистого поля. Я быстрее побе-
жал в сторону вагона хозвзвода. Фидая 
будто только и ждала этого, спрыгнула 
навстречу.

По-детски взявшись за руки, мы 
сели на склоне дорожной насыпи. 

– Знаешь, Рафаил, сегодня во сне я 
видела маму. Она сыпала курам корм. 
Это она, милая, нас звала. Двух моих 
братьев и меня. А ты какой сон видел? 

– Тебя видел, Фидая. 
– Нашёл, тоже мне, что смотреть во 

сне! Фи... У меня вот ещё один желан-
ный сон есть. Только никак не опускает-
ся он ко мне. 

– Какой, Фидая? 
– Как сказать... Пришёл бы во сне ко 

мне мой Габдрахман. – Она задумалась 
на мгновение. – По правде говоря, ная-
ву бы его лучше встретить. С надеждой 
на эту встречу я и поставила подпись в 
той бумаге. 

–   В какой бумаге? 
–   В той, что на фронт согласна идти... 
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добровольно-принудительно. О   при-
нудительности там, конечно, ни слова. 
Сколько уж слёз пролила после этой 
подписи! А ты случайно не встречал 
Габдрахмана? – спросила она, всхлип-
нув едва слышно. – Его легко узнать. На 
подбородке, вот здесь, родинка с деся-
тикопеечную монетку. Не встречал? 

– Может, и встречал. Разве усле-
дишь, когда человек незнаком тебе! 
– Мне показалось, что я слишком бес-
сердечно ответил землячке, и тогда до-
бавил обнадёживающе: – Чем чёрт не 
шутит, может быть, ещё сойдутся наши 
пути-дорожки. 

– Эх, если б раньше он мне повстре-
чался! А сейчас уж что!.. – вздохнула 
девушка. – Сам, наверное, догадыва-
ешься о нашем положении. Дескать, 
родину защищать призваны. Видно, на-
ложницы нужны были им... Ай, не зна-
ла ведь, не знала. И в голову не могло 
прийти. 

– Ты о чём это, Фидая?
Она взглянула на меня и начала 

рыться в противогазной сумке. 
– Совсем забыла, тёплое бельё вам 

принесла. Дни ведь холодают. Вот, одну 
пару Молдабаю передай. Будете но-
сить, меня вспоминать. Как доедем до 
места, может, больше и не увидимся. 
Вы в огне, а мы, что не говори, немного 
сзади. Бери, бери, сержант, такого до-
бра у нас хватает.

Прозвучала команда «по вагонам!», 
и мы, торопливо обнявшись, побежали 
в разные стороны.

Очередное моё дежурство началось 
вечером.

Когда я пришёл, офицеры уже лежа-
ли на нарах, а подполковник и майор си-
дели возле стола. Солдатским острым 
глазом я сразу заметил на столе бутыл-
ку, американские консервы... 

Через некоторое время майор по-

прощался и вышел. Подполковник сел 
на свою пружинную кровать. Ковыряя 
спичкой в зубах, лёг на бок. Потом по-
просил у меня телефонную трубку. 

– Двадцать третий, я Первый. Фи-
ника ко мне! Да, да, бестолковый... Вы-
полняйте! Быстро!

Эшелон в это время стоял. Прошло 
немного времени, и в дверях появил-
ся широкоплечий старшина с красным 
лицом и пышными пшеничными усами. 
Он спустил с плеча на пол, как мешок 
картошки, лёгкое человеческое тело, 
отдал без слов честь подполковнику и 
исчез.

«Финик» встал на ноги. Только тогда 
я признал её. Мешком картошки оказа-
лась Фидая. 

– Сержант, закрой дверь с той сто-
роны! – приказал мне подполковник.

Я исполнил, не повторив приказ и 
не отдав честь. 

– Астра! Я – свинья... овца я! Как 
слышите? – так, коверкая позывные, 
начал я проверять исправность линии. 

На том конце провода послышалась 
отборная брань:

– Астра! Ты что, с ума там сошёл, 
что ли, идит-кудрит... 

* * *
Заиндевелый цветок, показавшийся 

издали ослепительно красным и све-
жим, напомнил мне эту историю.

Беспримерными подвигами, мил-
лионами погибших, реками пролитых 
слёз добыта Великая Победа! Мы ещё 
не знаем точного числа погибших, а как 
измерить кровавые слёзы, разбитые 
судьбы, унизительные приказы?

Низко склоним головы перед героя-
ми войны и её жертвами!

Не забудем и про цветы заиндеве-
лые!
1990, май

Рис. Людмилы Пельгасовой
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Сосны шумятСосны шумят

Артиллерийский полк остановился в 
хвойном лесу Прибалтики. 

В моих родных краях, в Кинере, где 
начиналась марийская тайга, сосны 
росли вперемешку с елями, пихтой, ли-
пой, берёзой, осиной. Под деревьями 
таились заросли можжевельника, вол-
чьей ягоды, жимолости...

Здесь же, на латышской земле, со-
сны в лесу – единоличные хозяева. Та-
кие стройные и высокие. Когда Харис 
посмотрел вверх, на вершины сосен, 
пришлось снять пилотку, чтоб не упа-
ла. 

– Видишь нашего сержанта! Голов-
ной убор снял, чтобы поприветствовать 
землю своей любимой Розетты.

Пригнувшись, Харис взглянул на 
росшие под соснами уже начинающие 
желтеть листья осоки, папоротника... 

– Розетта, это твоя родная земля!
Раздалась команда. Это старший 

лейтенант: 
– Сержант Фатхуллин, командиры 

расчётов, ко мне!
Понятно, зачем вызывает командир 

дивизиона. Показывая на карте, где 
расположены огневые точки, наблюда-
тельные пункты, а где штаб, старший 
лейтенант поставил задачу сержанту 
наладить между ними связь.

Когда линии связи были протянуты, 
солнце уже поднялось до вершин со-
сен.

Молодцы артразведчики, хорошее 
выбрали место для наблюдательного 
пункта!

На опушке леса, на возвышенности, 
всё видно. Впереди – заросшая кустар-
ником широкая долина, за ней начина-
ются взгорки. На них – немцы. Но их 
больно-то не видать. Старший лейте-
нант лежит, опёршись локтями о землю, 
наблюдает в бинокль ту сторону, похо-
же, ему что-то видно, время от времени 
делает пометки на развёрнутой карте. 

– Заря! Заря! Я Венера. Проверка 
связи. Как меня слышите? Я тебя хоро-
шо слышу, Сергей, как настроение?

 Это Молдабай в обнимку с теле-
фонным аппаратом постоянно болтает 
с Сергеем, находящимся на том конце 
провода, рядом с 76-миллиметровыми 
пушками. Чуть в стороне артразведчи-
ки, копающие траншею. Разведчики – 
народ осторожный. Откидываемую из 
траншеи землю тут же маскируют ли-
стьями папоротника, утыкивают ветка-
ми кустарника. Изредка над их голова-
ми со свистом пролетают и с грохотом 
рвутся в лесу снаряды да по стволам 
сосен чиркают пули. Но к этим фронто-
вым явлениям мы все давно привыкли. 
Не повторилось бы то недавнее свето-
преставление! Наверное, ни пяди земли 
тогда не осталось, куда б не упали сна-
ряд или мина. Не успеешь соединить 
порванные в одном месте линии связи, 
уже в другом месте рвётся. Опять сое-
динишь, оказывается, наблюдательный 
пункт, ёлки-палки, сменил позицию. То 
слева, то справа, то перед самым но-
сом рвались снаряды, над головою, 
точно пчелиный рой, жужжали пули. Из 
того огненного ада живыми со всего от-
деления связи вышли только Харис да 
Сергей. «Это тебя Аллах хранит, детка. 
Значит, в душе твоей есть вера», – ска-
зала бы бабушка Харису. Можно уга-
дать, что сказала бы бабушка, а вот что 
сказала б мама? Или только улыбну-
лась бы своей понимающей улыбкой? 

– Заря! Заря! Я Венера. Как меня 
слышите?.. Сергей, обед ещё не при-
везли? Кухня далеко?

Старший лейтенант оторвал глаза 
от бинокля, посмотрел на часы. 

– Сержант! Молдабай правильно 
толкует, пора об обеде подумать. Потом 
пусть сюда ещё двух связистов при-
шлют. Если артсмерч начнётся... сам 
понимаешь.

Харис отправил Молдабая за обе-
дом, а на обратном пути велел при-
хватить двух связистов (и фамилии 
назвал), а сам сел к телефонному ап-
парату. Привязав верёвкой трубку к 
уху, лёг на землю. Несмотря на начало 
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октября, день выдался тёплый, сол-
нечный. В синем небе плывут пышные 
белые облака. Смотри-ка, ведь они 
идут на восток, эти белые облака. «Эй, 
облака! Когда долетите до нашей де-
ревни, передайте привет от меня маме 
и папе, а потом Розетте. Ей привет пе-
редайте особый».

Тут сержант нахмурил брови, вспом-
нив, как утром солдаты шутили, что он 
приветствует землю Розетты, сняв пи-
лотку. И зачем только рассказывал о 
ней?

Рассказал же всё-таки... Накануне 
в машине через полчаса хода стар-
ший лейтенант, смотревший в лобовое 
окошко, сказал: «До Латвии доехали, 
парни». У Хариса из груди неожидан-
но вырвался неудержимый лепет: «Это 
родные места моей невесты!» 

В отделении все неоднократно рас-
сказывали о своих девушках. Со вку-
сом, особенно, как целовались... И Ха-
рис не удержался. Поведал, как на лугу 
он крепко обнимал свою Розетту, как 
целовал перед проводами в армию. 

Целовал, как будто!.. Крепко-крепко, 
как будто!.. А по правде, один раз толь-
ко, и то как-то по-детски.

Уже в первый месяц войны прибы-
ла она с матерью и двумя белобры-
сыми братишками в деревню Кинер. 
Называли их беженцами. Мальчишки 
быстро освоились в деревне. Играли 
со сверстниками на улице. Вскоре и 
по-татарски заговорили. Розетта по-
являлась на улице редко. Окликнешь 
её по-татарски, улыбнётся в ответ без 
единого слова. Щёки только покрасне-
ют, и веснушки исчезнут, а из огромных 
карих глаз прольётся нежный, кроткий 
свет. По правде сказать, они только и 
делали, что улыбались друг дружке. И 
на улице, и в клубе, и на лугу во время 
сенокоса. 

Улица райцентра возле военкомата 
была похожа на Сабантуй – песни плы-
вут, гармошка наяривает, пёстрые плат-
ки развиваются на дугах и оглоблях за-
пряжённых в телеги лошадей. Налицо 
тут все. Только её нет. Неужто так и не 
появится и не проводит его на войну? 

Но вот из толпы бегающих туда-
сюда детей, строгих дедов, стоящих 
возле телег, бабушек, вытирающих гла-
за кончиками платков, совсем неожи-
данно возникает Розетта. 

– Уходишь, да? – сказала она чисто 
по-татарски. Глаза, как обычно, лучисто 
улыбаются, а ресницы влажные. Нет, 
не только влажные, крупные слёзы на-
ворачиваются... 

– Ухожу, Розетта, и вернусь, как 
только война закончится.

Розетта подняла на него свои боль-
шие карие глаза и быстро поцелова-
ла в щёку. Голова у него закружилась. 
Пахнул на него с дуновением ветерка 
тонкий аромат духов, совсем перебив 
запах свежего конского навоза из-под 
колёс телеги. Нет, наверное, это был не 
аромат духов, это был еле уловимый 
запах самой Розетты, который невоз-
можно передать словами. 

– Заря! Заря! Я Венера! Как меня 
слышите? 

– Я Заря. Хорошо слышу. Сергей, 
там Молдабай не дошёл ещё до вас? 

Нет? Что-то долго он. 
Эх, крепко обнять бы тогда Ро-

зетту да поцеловать... Как-то не по-
человечески всё вышло. С крыльца во-
енкомата прозвучала команда. Улица 
наполнилась вскриками, плачем, скри-
пом телег... Рыжий конь с белой отмети-
ной на лбу попятился назад, наткнулся 
на бурую лошадь с расстёгнутой супо-
нью. Харис шагнул к изгороди, чтобы 
развязать поводья уздечки... И в самом 
деле, как-то странно всё получилось. 
Не смог он сразу развязать поводья. 

– Харис! Поскорее возвращайся.
«Надо же, будто наяву прозвучали 

слова Розетты», – подумал Харрис, не 
слыша оглушительных взрывов – нем-
цы начали пристреливаться. 

Харис достал из кармана гимна-
стёрки бумагу и огрызок карандаша. И 
почему раньше не сообразил? Вместо 
того, чтобы, как сумасшедший, переда-
вать приветы через облака, надо про-
сто взять да и написать письмо. Крыш-
ка телефонного аппарата – прекрас-
ный письменный стол. И слова друг 
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Ка
за другом так и побежали на бумагу: 
«Живущей в моей родной деревне Ро-
зетте от сержанта Хариса Фатхуллина, 
дошедшего до твоей родной Балтии, 
огромный-преогромный привет!» 

– Заря! Заря! Я Венера. Старшего 
лейтенанта вызывает Хозяин. 

«Хозяин» – это командир полка Пер-
мяков. Старший лейтенант его выслу-
шал очень серьёзно, вставляя корот-
кие слова: «Постреливают. Есть... Да... 
Есть». Вернув трубку Харису, подозвал 
к себе разведчиков. 

– Наблюдаю и не могу понять, отку-
да стреляет многоствольный миномёт. 
Вот где-то здесь он должен находить-
ся, – ткнул пальцем старший лейтенант 
в полевую карту. – Вот вам задание – 
уточните!

Как бы подтверждая важность за-
дания, недалеко вновь прогремели 
друг за другом взрывы. Два разведчика 
в жёлто-зелёных маскхалатах о чём-
то посоветовались, глянув зачем-то 
на вершины сосен, потом – на кусты в 
долине... Когда Харис, обернувшись, 
вновь посмотрел в их сторону, никого 
уже не было видно. 

– Венера! Венера! Я Заря! Молда-
бай дошёл до вас?

До сих пор не дошёл. Странно...
Когда в третий раз вызывал Венеру, 

трубка ответила коротким звоном. Этот 
звон, словно электрический ток, ударил 
через всё тело, дойдя до пальцев ног. 

– Товарищ старший лейтенант! Об-
рыв на линии связи. Разрешите устра-
нить.

Старший лейтенант выругался мно-
гоэтажным матом. И только после до-
бавил: 

– Иди! Только быстро! 
– Товарищ старший лейтенант! Раз-

решите... 
– Что ещё? 
– Когда из штаба кто появится, не 

могли бы с ним отправить письмо?
На суровом лице старшего лейте-

нанта появилась едва заметная улыб-
ка.

– Если написал, то, конечно...
Харис прополз сквозь колючие ку-

старники, вскочил и побежал. Конечно, 
и со стороны орудий, наверное, тоже 
вышли на устранение обрыва. Если 
Молдабай жив, он обязательно отпра-
вится на линию. У этого парня особое 
чутьё, и глаз зорок. Но всё равно надо 
торопиться... Судя по недавнему разго-
вору старшего лейтенанта с Хозяином, 
приближается пиковое для связи вре-
мя. Смотри-ка ты, какими редкими вы-
стрелами перебили линию, сволочи!.. А 
если начнётся тот самый недавний ад, 
из которого кое-как выбрался с Серге-
ем... Быстрее, быстрее.

Вдруг мощный взрыв потряс землю. 
Сержанта, будто соломинку, откинуло к 
сосне. Харис нашёл силы провести ла-
донью по лбу. Взглянул на пальцы, они 
все были в крови.

Кружились, медленно кружились 
сосны. Кружились и шумели в вышине, 
словно намеревались поведать о чём-
то. «Что вы шумите, родные?» – хотел 
спросить Харис, но не смог. Это было 
последнее, о чём он подумал и что хо-
тел сказать.

В тот день, когда Розетта услышала 
новость об освобождении Риги и выхо-
де наших войск к Балтийскому морю, ей 
вручили письмо от Хариса. 

– Мама! Ригу освободили! И нашу 
Сигулду, значит, тоже. Давай, мама, 
поедем обратно, прямо сейчас отпра-
вимся в путь. Вон и Харис сейчас там, 
письмо от него пришло.

Девушка запрыгала радостно, за-
плясала и закружила свою маму. 

– Подожди, доченька. Схожу-ка сна-
чала к Бахар. Пусть знает, что сын её 
жив и здоров, пусть порадуется доброй 
вести. 

– Я с тобой, – ответила Розетта. 
И   они заторопились к матери Хариса.
1991, октябрь
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