

СТИХИ
разных
лет

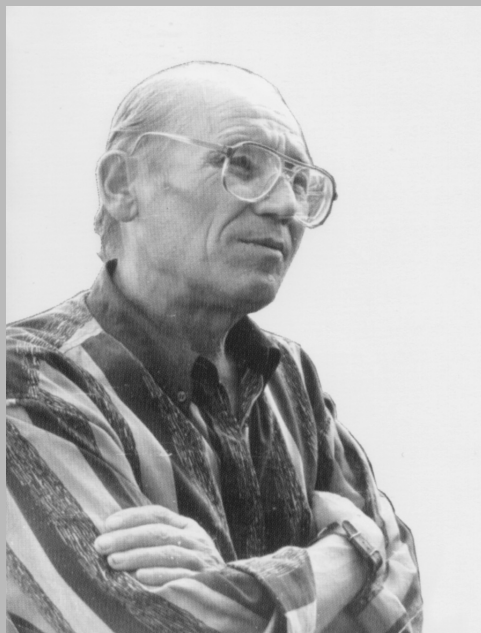
*Рубен
Мингалин*

Улыбаюсь без причины звёздам

171

* * *

Школьный глобус на пустом столе,
Жёлтый глобус с голубым отливом –
Это всё, что знал я о Земле
В детстве беззаботном и счастливом.
Издалёка я пришёл сюда...
Пальцем тронь – и скрипнет ось земная,
И меридианы на себя
Намотают нить воспоминаний.
Лёгкое движение руки –
И уже, послушные, кружатся
Океаны и материки,
Реки, острова и государства.
Города родные нахожу,
Вижу, как земля моя поката.
Целый мир я на руках держу.
...Как он прост и лёгок был когда-то!



Рустему Мингалиму – 75

Родился (1937) в д. Юлдуз (Звезда) Куйбышевской области. С юности исколесил полстраны, работал трактористом, комбайнером, слесарем, участвовал в геофизических экспедициях. Окончил Казанский государственный университет. Был ответсекретарём республиканской детской газеты, литконсультантом Союза писателей Татарстана. Автор многих поэтических книг, изданных на татарском и русском языках в издательствах Казани и Москвы. Активно работал и в жанре прозы и драматургии. Лауреат Госпремии РТ им. Г. Тукая, народный поэт РТ

Причина

Говорят, я выгляжу моложе
Лет своих. На то причина есть...
Не щадили и меня морозы,
А невзгод не вспомнить и не счесть.
Пронеслись они вороньей стаей, –
Мама заслонила нас собой.
Как её метели исхлестали!
Как состарил ветер огневой.
Всё живое на земле калеча,
К нам дошёл войны смертельный вал.
Матерям на их худые плечи
Каждый дом разрушенный упал.
В эти годы им с лихвой хватало
И невзгод, и горьких вдовьих слёз, –
Столько, что телега провисала,
И они тянули этот воз.
Руки, затвердевшие, как камень,
На коленях складывает мать.
Было всё. А этими руками
Только колыбель бы и качать.
И когда я прошлое итожу,
Боль моя становится острее:
Говорят, я выгляжу моложе...
Мать в заботах старится быстрее.

Следы

1

...Но жизнь однажды трещину дала.
Вот-вот она расколется, казалось.
Такой она беспомощной была,
Что глянешь – сердце пробирает жалость.
Потом была сплошная маета:
Связать пытались белым, синим, алым,
Перебирали разные цвета,
Но всё казалось: дело лишь за малым –
И рухнет всё, развеется, как дым...
И – ничего в итоге не осталось.
Кольцом связать пытались золотым,
И маленькая девочка пыталась,
Обняв, спасти надтреснутый сосуд,
А он давно уж пересох от жажды.
И срок пришёл, и в несколько минут
Всё на глазах рассыпалось однажды.

2

Ту маленькую девочку давно,
Давным-давно не видел я. Но здесь ли,
В других краях брожу ль, и всё равно
В глазах моих – следы тех ножек детских.
Повсюду вижу детские следы!
Гляжу на снег, на маленьких прохожих.
Со времени случившейся беды
Покоя нет – везде ищу похожих.
След на песке – он чем-то мне знаком.
Кто здесь прошёл походкой осторожной?
Так долго шёл куда-то босиком
И на пыли остались придорожной
Следы.
Её следы? Наверно, да!
Быть может, и она со мною рядом...
Уйти бы мне отсюда навсегда.
А я смотрю на след застывшим взглядом.

* * *

Костры весны, небесные костры
Вновь на Идели растопили льдины.
«Лёд тронулся!» – и крики детворы
На берегу уже слились в единый:
«Лёд тронулся!» – мне подхватить бы весть,
Что вновь весна и вновь свободны реки.
Но на душе такие льдины есть,
Которые не растопить вовеки.

* * *

Улыбаюсь без причины звёздам,
Тем, что забываем впопыхах,
И вздыхаю глубоко, а воздух –
Словно спелым яблоком пропах.
Мне прохожий улыбнулся встречный,
Слышен сзади чей-то звонкий смех.
И как будто радость бесконечна,
И она роднит сегодня всех.
Смотрят на меня дома Казани,
Лунный свет ничем не затемнить.
Улицы как будто нанизали
Фонари на шёлковую нить.
Улыбаюсь без причины звёздам,
Тем, что забываем впопыхах.
Я вздыхаю глубоко, а воздух –
Словно спелым яблоком пропах.

Перевёл В. Бояринов

* * *

*Памяти моей
рано ушедшей одноклассницы
Эммегульсум*

Исчез у берега родник
И не журчит ручей,
Но те, кто по воду ходил, –
Все в памяти моей:

Я слышу девичьи шаги,
Я помню имена.
Вот на меня из глубины
Глядит из них одна.

О, не смотри... О, поменяй
На чёрный платя цвет!
Ведь я же знаю, что давно
Тебя на свете нет.

О, не смотри так, не смотри
И чёрное надень!
Не нагляделась разве ты,
Пока не пала тень?

О, не смотри, Эммегульсум,
Из вечной немоты!
Во что играешь ты со мной?
Зачем приходишь ты?

Лишь одного теперь ищу
На свете я пути:
Успокоенья для души
Своей хочу найти.

И вот оно! Звезда моя
Сверкнула мне сейчас:
Друзья, что раньше нас ушли, –
Они счастливей нас.

* * *

Я беспокойным был всегда,
По свету кочевал.
С годами и чуть-чуть ума
Скопила голова.

Скажу, итоги подводя
Стрелой летящих дней:
Лукавых в жизни сто дорог,
А верных – мало в ней.

Но сила в родичах моих
Особая живёт.
Какой бы нам ни выпал путь –
Никто не пропадёт.

* * *

Ах, друзья мои былые,
Жизни спутники моей!
Вы теперь – воспоминанья
В глубине моих ночей,
Вы укрылись под камнями
Надмогильными в тиши...
С каждым шагом ноша эта
Тяжелее для души.

Ах, друзья мои былые,
Жизни спутники моей!
Вас за всё благодарю я
На земных исходе дней.
Но невольная обида
Мне покоя не даёт:
Разве дело укрываться
От меня который год?

Кто уйдёт из нас последним?
Где убежище найдёт?

Перевёл Б. Вайнер