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Одним из типологических черт та-
тарской поэзии мне представляется 
стремление к гиперболизации поэти-
ческого образа, возведение его в ранг 
мирозданческих категорий. Это цели-
ком относится и к лирическому субъ-
екту, по большей части представляю-
щему собой романтический образ и 
при всём своём романтизме сохраняю-
щем в своём облике приметы земной 
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реальности. Я думаю, со временем 
указанная особенность художествен-
ного образа татарской поэзии найдёт 
свою национально-историческую и 
социально-психологическую мотиви-
ровку. Сейчас же речь о лирике одно-
го из ярчайших её представителей – 
 Разиля Валеева.

Его последняя на сегодняшний 
день поэтическая книга «Көз балкышы» 
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Ка
далям. В основе стихотворения «В стра-
не булгар» – тоже исторические мотивы, 
становящиеся в процессе художествен-
ной реализации поэтической мысли 
координатами, приметами внутреннего 
мира автора. Они – история, древность, 
прошлое, легенда – впитаны его душой, 
словно губкой. Стихотворение «Пожар 
в музее» основано на конкретном собы-
тии, оно «перекидывается» на большие 
историко-национальные и духовные 
пространства (огонь «кидается на зем-
лю, на народ // дракон свирепый, угро-
жая душам»). Трагедия пережита как 
своя, кровная: «горит музей, горит, как 
отчий дом. // Горит музей, как дом, ко-
торый тушим». Отсюда столь проникно-
венный лиризм, даже в таких эпических 
произведениях, как упомянутые здесь 
стихотворения, которые условно мож-
но объединить в единый цикл. Все они 
переведены Равилем Бухараевым. Ему 
тоже было свойственно постижение 
действительности в «больших масшта-
бах», но осознанной как нечто субъек-
тивно личное. 

Неудивительно, что и лирическому 
герою Валеева присуще планетарное 
мышление, ведь и он поэт, назначе-
ние коего – выражать боли и радости 
Земли. При всей земной конкретности 
образа, он устремлён к постижению 
высокого, надмирного: «В ладони взял 
// свою огромную планету...». Это и 
значит – стать поэтом. Хотя, памятуя о 
пушкинском «Пока не требует поэта...», 
Разиль Валеев понимает, что это со-
стояние «быть поэтом» – лишь «на не-
ясное мгновенье, // одно счастливое 
мгновенье». Но это и есть его момент 
истины, миг прозрения мудрости жизни, 
его озарение, в «осеннести» которого 
мне тоже видится поэтическое влияние 
Пушкина, узаконившего осень как поэ-
тическое время года.

Если в «Мгновении» заданы «про-
странственные» просторы  лирического 
героя, то в следующем за ним «Я жизнь 
свою ещё не начинал...» (пер. Д. Дами-
нова) как бы определены его временные 
горизонты. Стихотворение продолжает 
размышление о сущности и назначении 

(«Осеннее озарение») (Казань : Татар. 
кн. изд-во, 2011) открывается стихотво-
рением «Мгновение» (пер. Ю. Дулесо-
ва):

Облокотясь на шар земной,
курил, пуская кольца дыма
в беззвёздный мрак.
Затем слонялся
по островам и континентам
и сосчитал, как много горя,
как много радости на свете.
Я видел ясные глаза.
Я видел страх в глазах
закрытых.
И захотелось слёзы взвесить,
но слёзы продавили землю.
Искал звезду, забыв на миг,
что звёзды на рассвете гаснут.
Но не нашёл.
В ладони взял
свою огромную планету,
и на неясное мгновенье,
одно счастливое мгновенье
я стал поэтом.

Это стихотворение «программно» 
по своему назначению, в нём задан 
масштаб лирического героя. Это, без-
условно, герой одический, «простран-
ства» которого измеряются масштаба-
ми «шара земного». Он равен всему 
мирозданию, о чём в виде поэтической 
декларации заявлено в стихотворении 
«Человек» (пер. Л. Барбас): «Мира 
живого живая частица, // малоизвест-
ный, но я – материк»; «Я – материк. Я 
зовусь Человеком». Реализуя в этом 
произведении известный философский 
и  художественный принцип «Всё во 
мне, и я во всём!», сформулированный 
Ф.И. Тютчевым, Разиль Валеев вслед 
за русским классиком утверждает Че-
ловека в качестве отдельного предмета 
изображения, целого мира. 

И в Человеке этом, как неком фоку-
се, сведены различные времена и про-
странства, «сходятся» разные эпохи. В 
«Идели», устанавливая своё родство с 
великой Волгой, катящей на своих вол-
нах историю Отечества, автор так ито-
жит свои эпические видения: «Река и 
я». Такое понимание лирического героя 
позволяет поэту свободно путешество-
вать по пространственно-временным 
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поэзии, которая здесь видится как некий 
долг перед ушедшими, как исполнение 
нереализованного ими в жизни: «Как 
будто продолжаю брата жизнь»; «Я 
весь – как будто прошлых дней завет: 
// Иду простором, что открылся деду...» 
Таковы «пространства», на которых 
ведёт свои нравственно-философские 
искания автор. Хотя я и назвал их «вре-
менными», по сути своей они вневре-
менные: «Дожди времён, ветра веков 
во мне // Шумят, гудят неистребимой 
болью. // Пою ещё я не свои стихи, // А 
те, что до меня не спеты были».

В процитированных строках не-
сколько режет слух кажущееся отсут-
ствие рифмы, хотя в предыдущих стро-
фах, как и в конечной строфе оригинала, 
она есть. Но она имеется, хотя и запря-
тана в аллитерациях б, л* и держится 
на звукоперекличке «боли» и «были», 
сопрягая таким образом два корневых 
понятия. Они и лежат в основе стихот-
ворения и реализуют его ключевые мо-
тивы – горя-боли и прошлого, особой 
чуткостью к которым и характеризуется 
образ лирического героя, а через него 
и поэта. Той степени чуткости, которой, 
видимо, обладают некоторые матёрые 
моряки-подводники, сквозь толщи воды 
чувствующие невидимые глазом, но 
прозреваемые сердцем глубинные бом-
бы. Эффектом глубинных бомб как раз-
таки и обладают как удачно найденная 
рифма переводчика, которая настроена 
на слух столь же чуткого читателя, так и 
глубокие рифмы самого поэта, в кото-
рых, помимо ударной, совпадают ещё и 
предударные звуки и слоги: килмəгəн – 
күлмəге, кайгым да – калдырган, җирне 
– шигырьне. Это примеры того, когда 
форма как нельзя лучше реализует со-
держание, в данном случае: глубокая 
рифма – глубину раздумий поэта.

Такая глубина присуща разве что 
седовласому, умудрённому жизнью 
старцу – на такое читательское вос-

приятие поэта настраивает и название 
книги, и первые её стихи. Если это и 
так, то это старец, в котором ничуть не 
угас пыл молодости. А иного и не дано: 
поэт должен и может быть только мо-
лодым, о чём утверждал Разиль Исма-
гилович, даря мне своё «Осеннее оза-
рение». Вот почему «программным» 
мне представляется и его короткое, 
как сама юность, стихотворение «Мо-
лодость»:
На этом корабле без якорей
Одно желанье у его матросов:
Свирепый шторм пусть налетит скорей,
Чем к берегу теченьем их отбросит!

Перевод Д. Даминова

Через аллегорические метафоры 
корабля и шторма, кстати, – традицион-
ных символов поэзии, автору удалось 
вписать стихотворение о молодости 
в общее пространство стихов «твор-
ческой» тематики. Оно тоже о поэзии, 
которая и есть молодость, с её макси-
мализмом, с постоянным поиском неиз-
веданного и идеального, с напряжённо-
стью и динамизмом чувств.

Ох, как тяжело с годами сохранить в 
себе это состояние, матерея в жизни – 
оставаться поэтом! Раздумьям об этом 
посвящено стихотворение «Я ещё вер-
нусь», посвящённом памяти Сибгата 
Хакима в переводе Равиля Бухараева: 
«Ты вот напиши, если пряди седы, // а 
в юности всяк пишет резво... // Дерзни, 
если рот зажимают тебе, // взлететь, 
словно вправду на воле, // всей горькою 
жатвою в пику судьбе // засеять гряду-
щее поле...» Но подобные размышле-
ния не заводят поэта в дебри пессимиз-
ма, а ведут, согласно духу молодости, 
к утверждению веры в бессмертие по-
эзии, неподвластной законам «физи-
ческого» времени: «Я лебедем белым 
однажды вернусь, // не верьте в бес-
смыслицу смерти».

И возможно это бессмертие благода-

* Такие «аллитеративные» рифмы, которые держатся на созвучии согласных, причём 
уходящего глубоко внутрь строки, часто встречаются в стихах Р. Валеева. Например, на них 
целиком построена вторая строфа стихотворения «Кыз сурəте»: кабат – кебек, карашы – 
карасы. Впрочем, в последнем случае рифма поддержана и ассонансом ы. 
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Ка
ря людской любви и памяти, которыми 
проникнуты и строки Разиля Валеева о 
поэтах-предшественниках. Одному из 
его стихотворений предпослан эпиграф 
из Хади Такташа: «Мир прекрасен – и по-
тому // Не могу удержаться от крика...». 
Солидаризуясь с ним, поэт упоминает 
ещё одного своего предшественника: 
«Такташ, понятен мне такой восторг. // 
Улыбчив мир, он – как стихи Тукая» (пер. 
И. Фаликова). Заканчивается стихотво-
рение утверждением характерной для 
Валеева мысли о «пространственно-
временном»  единст ве и общности поэ-
тических судеб: «...оттого что гонят нас 
года, // Опять бегут за горизонт дороги». 
Так – и вполне заслуженно! – собствен-
ная жизнь и творчество вписываются в 
общее пространство национальной по-
эзии. Об этой общности ведётся речь и 
в несколько фантасмагоричном сюжете 
стихотворения «В трамвае»: «Попасть 
бы с Арской стороны // в бессмертные 
поля! // К Тукаю, как к себе домой, // 
прибыть бы и – шабаш!» (пер. Р. Буха-
раева). Впрочем, у стихотворения такой 
финал: «В какой приехали мы край? // 
Ни друга, ни огня... // «Конечный пункт. 
Слезай давай!» – // и гонят вон меня». 
И хорошо, что это так. Дай Бог творить 
поэту долгие годы жизни, верой в кото-
рую, таким образом, оборачивается и 
это произведение!

А пока что в стихотворениях, напи-
санных поэтом в светлую пору юности, 
Разиль Валеев утверждает свою безгра-
ничную веру в счастье. «Актуальность» 
счастья автор подчёркивает, в частно-
сти, тем, что пишет его с прописной бук-
вы: «Ялгыз үтеп булмый // Кайгы белəн 
Бəхет арасын» (ст. «Син күрмисең, əйе, 
күрмисең син...»; в пер. Д. Даминова – 
«Останься, проникнись участьем!..») 
Смысл этой фразы в том, что одному не 
одолеть путь между горем и счастьем. 
Понятие Счастья столь велико для по-

эта, что одно из стихотворений он так и 
называет – «Счастье» (пер. И. Фалико-
ва). Каково же счастье Разиля Валеева, 
о чём печётся его душа?

«Счастье» начинается со строк, в 
которых определено место лирическо-
го героя, поэтическая точка зрения ав-
тора: «Взобравшись на скалу, я высек 
стих – // я высек стих о счастье. Он та-
ков, // что я в лучах сияю золотых // и 
головой касаюсь облаков». Итак, поэт 
– на горной скале. Попутно отмечу, что 
горы, небеса – частое место обитания 
его лирического героя. Это та высота, 
которая и позволяет ему определить 
своё понимание счастья, составляюще-
го истинную ценность жизни. И счастье 
это – в чувстве родства со всем миром: 
«Сегодня люди все мне так близки, // на 
отчий край похож весь белый свет». Во 
встрече с любимой: «Вернулась из раз-
луки и тоски // любимая ко мне, в руках 
букет». В ощущении благости жизни: 
«Груз радости на плечи положив, // лег-
ко проходят месяцы, года...»*

Всё это, так сказать, частное сча-
стье отдельного человека. И для это-
го, может быть, и не стоило браться за 
перо, хотя почему бы и нет... Но ведь 
цель-то заявлена изначально: «вы-
сечь стих о счастье». Поэт понимает 
это, поэтому после строк о легко про-
ходящих годах ставит многоточие. 
Далее – речь о счастье «эпическом», 
«всенародном»: «...вечерами водят 
хоровод // народы, взявшись за руки 
дружней, // и душу распахнёт любой 
народ, и в круг само добро свело лю-
дей». Но чтобы эта мысль не звучала 
в духе ложнопафосных статей на из-
вестную тему о «мире во всём мире», 
поэт «уплотняет» её, «материализу-
ет», «оживляет», делает своей путём 
ввода в неё мотива детства и «малой 
родины», органически связывая их в 
едином «пространстве» раздумья о 
счастье: «Внизу народы дружат, каж-

* Перевод в данной цитате не отражает всей поэтичности оригинала (ср.: 
«Иңнəренə шатлык йөге төяп, // Сизелми дə үтə ай, еллар...»), более того – 
непреподъёмно грузна и корява первая её половина.
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дый жив, // лишь бьются пацаны, с ор-
дой орда. // Игрушечно звучат «огонь!» 
и «пли!», // гремит парад, играют марш 
и туш... // Бумажные уходят корабли // 
на дно морей, разлившихся из луж». 
Правда, на фоне этом аляповатым и 
лубочным начинает видеться картина 
хоровода народов, но и она мне пред-
ставляется художественно обоснован-
ной. Дело в том, что стихотворение по 
сути своей – одическое: и по тематике, 
и по пафосу, и по образности, и с точки 
зрения лирического субъекта... Другое 
дело – не запоздал ли Разиль Валеев, 
а вместе с ним и вся татарская литера-
тура, с выражением одических мыслей 
и чувств? Или на определённом этапе 
истории отдельного народа, в данном 
случае – татар, такое возможно? Тогда 
возникает ещё один, более существен-
ный вопрос: если поэты – выразители 
чаяний народа, не запоздал ли сам на-
род в своём развитии?..

Но вернёмся к стихотворению. 
Итак, поэта прежде всего заботит 
мысль о народном счастье, что состав-
ляет и предмет собственного счастья. 
И для него это очень органично, по-
тому и веришь в искренность сказан-
ного поэтом, ведь в основе характера 
и его лирического героя – альтруизм, 
составляющий нравственный принцип 
его жизни. Наиболее наглядно он яв-
лен в стихотворении «Конечно, судьба 
не щедра на подарки...», точнее – со-
ставляет его сердцевину:
Бывает, ты радостно молишься небу
за то, что стоит ясных дней полоса.
Но вспомнишь, как тяжко 

деревьям и хлебу –
и молишь у неба, чтоб дождь пролился.

Бывает, от ветра сгибаешься вдвое,
дорога трудна, изнурителен путь.
Но вспомнишь про парус 

над мёртвой водою –
и ветер желанен, и думаешь: пусть!..

Ты ночи грядущей боишься и хочешь
бегущему дню натянуть удила.
Но вспомнишь влюблённых, 

язычников ночи, –
и просишь, чтоб ночь подлиннее была...

Перевод Д. Даминова

Стихотворения с подобными стро-
ками я склонен относить к «молодым» 
произведениям автора. Хотя если 
вспомнить изречение поэта о том, что 
поэзия должна быть только молодой, 
то таковой следует воспринимать всю 
его лирику, по крайней мере – лучшую 
её часть, к каковой я отношу и проци-
тированные стихи. Они – «молодые» 
(речь отнюдь не о времени их написа-
ния) по жизневосприятию, по характе-
ру лирического героя – самоотвержен-
ного, готового поступиться собой ради 
счастья других. Более всего его заботит 
тревога никого не осчастливить в этом 
мире: «Мин дөньяда беркемгə дə, ахры, 
// Бəхет бирə алмам» (дословно: «види-
мо, никого на свете я не смогу осчаст-
ливить»; ст. «Кабатлана язлар», в пер. 
И. Фаликова – «Вернётся весна»). 

Измерение своей человеческой со-
стоятельности в мире масштабами этого 
самого мира, счастьем народа, позднее 
(особенно в стихах «Афганской тетра-
ди») мыслимым в связи с интернацио-
нальной темой, требует от поэта разо-
браться прежде всего в самом себе. С 
этой целью он прибегает даже к такой 
субъектной организации стихотворе-
ния, которая позволяет взглянуть на 
себя как бы со стороны, как на другого 
(кстати, согласно учениям М.М. Бахти-
на, непременное условие творчества). 
В частности, в «Зрителе», вроде бы об-
ращённом к некоему адресату. Но если 
соотнести всё сказанное с характером, 
с психологией лирического героя поэта, 
со всей его лирикой, то станет ясно, что 
речь идёт о самом себе. А если и обра-
щено оно к кому-то, то только к своему 
сердцу, которое и есть истинный пред-
мет изображения, чем обусловлен и 
лиризм поэтического самовыражения, 
и явно выраженная психологическая 
установка стихов автора. В стихотворе-
нии «Всему виной весна. Она...» (пер. 
Д. Даминова), «обвиняя» в любви к Ней 
весь белый свет, поэт приходит к выво-
ду, что исток чувства всё-таки в сердце 
– где же ему и быть-то: «А может, звёзд 
неясный свет... // А может, луч рассве-
та... // Весна... Тропинка... Ветер... // 
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Нет! // Наверно, сердце это...». Быть 
может, скажете – банально! Но весь се-
крет и глубина стихотворения как раз в 
том, что вместе с любовью, сердце ста-
новится истоком и первопричиной всего 
сущего, как бы проекцией человека на 
весь мир. Так устанавливается искомая 
гармония человека с миром.

И в поисках этой гармонии, на путях 
обретения которой приходится преодо-
левать различные жизненные противо-
речия, которые в одном из стихов сим-
волически выражены с помощью анти-
тетического сопряжения чёрного и бе-
лого цветов: «Кара җирдəн ап-ак бəхет 
эзлəп» («На чёрной (мрачной) земле 
ища белое (светлое) счастье»). Но та-
ков путь к счастью, обнажающий свой-
ственное поэту внутреннее ощущение 
парадоксальности жизни, её несоот-
ветствий: «Бывает, продрогнешь ты в 
полудень жаркий // и жаром горишь в 
самый лютый мороз». Не являются ли 
они истоками болей поэта, которые то 
и дело будут аукаться в его стихах, от-
ражая парадоксы судьбы?.. 

Так или иначе, парадоксальность я 
бы выделил в качестве одной из важ-
ных черт лирики Разиля Валеева, по-
могающей ему неординарно решать 
поэтическую мысль произведения, как 
например, в «Весеннем стихе», зачина-
ющем в «Осеннем озарении» любовную 
тему. Поэтическая традиция приучила 
нас к тому, что весна воспринимается 
как время любви, а осень, по поляр-
ности, время разлуки, печали, минора. 
У Валеева же осень «дарит» лириче-
скому герою возлюбленную, а весна 
становится временем тревоги, заботы, 
печали, отнимающим её у него: «Хоть 
тебя подарила мне осень, // Но отнимет, 
наверно, весна...» (пер. И. Фаликова). 
Эти финальные строки стихотворения 
заставляют задуматься над вопросом, 
а почему это так? На него нельзя от-
ветить, не разобравшись в образе этой 
самой возлюбленной, точнее, в её ху-
дожественном воплощении.

Она дана на фоне лесного пейза-
жа, можно даже сказать – она принад-
лежит лесу. Вот она среди берёз, от 

которых белизна её кожи; вот она моет 
свои волосы в озере, любуется дуба-
ми, обнимает сосны... И ко всему этому 
лирический герой её ревнует. В итоге 
она ему и не достаётся, растворяясь в 
объятиях леса, соперничать с которым 
у него просто нет никакой возможности, 
потому что – весна, пора расцвета, буй-
ства леса, представшего по весне во 
всей своей красе и силе. Другое дело 
– осень...

В такой необычной для любовной 
лирики картине и ситуации ясно обо-
значается скрытый на первый взгляд, 
неявный смысл произведения: о воз-
можностях человека, о его месте в 
мироздании, что в своё время даётся 
в виде поэтической декларации: «Или 
мир я изменю сегодня, // Или сам сегод-
ня изменюсь» («Плача и скорбя, искал 
свободы...», пер. Д. Даминова).

Эти строки, подкупающие молодце-
ватой силой уверенности в безгранич-
ных возможностях человека, отражают 
основной нерв лирики Разиля Валеева 
– её жизнетворческий характер. Поэт в 
своих стихах ничего не отражает, как мы 
привыкли говорить в отношении произ-
ведений искусства, а всегда пересозда-
ёт действительность, вернее – создаёт 
новую реальность в соответствии со 
своими нравственно-философскими 
устремлениями и творческими задача-
ми, как, например, в стихотворении, на-
званном в автопереводе «Любовью...»:

Капелька воды бесцветна.
Воздух, которым дышим, бесцветен.
А небо – синее-синее.
И океан – синий-синий.
Ещё вчера
твои глаза были для меня бесцветны,
а сегодня... синие.

Преобразующая сила любви нали-
цо. А если учесть, что синий цвет – это 
цвет океана и неба, то оказывается, что 
синий цвет – это ещё и цвет поэзии – 
так сказать, «неба» души автора. 

Но вернёмся к преобразующему ха-
рактеру лирики Валеева. Есть у него по-
казательное с этой точки зрения стихо-
творение «Превращения» (пер.  И.  Фа-
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ликова), начинающееся со строк, в 
которых с ходу определены масштабы 
лирического героя, равного целому миру 
и слитого с этим миром в единое целое: 
«Смотрел на мир – и миром очи стали. // 
Мир рос и рос – и захлестнул зрачки».

В превращениях, бесконечной дина-
мике и изменениях жизни – её вековеч-
ная суть – такова поэтическая мысль 
стихотворения. И в этом родственны 
Жизнь и Поэзия... Итак, Поэзия – это и 
есть Жизнь, слита с ней в едином бы-
тийном потоке. А в метаморфозах жиз-
ни заключена её высокая поэтичность. 
Так сходятся две ключевые темы в ли-
рике Разиля Валеева, которые разъять 
можно лишь условно: философская 
тема Жизни и тема поэта и поэзии. И 
главная их общность – в «Любви без 
края и конца», как о том художествен-
но оправданно написано в переводе, 
точно отражающем её всемерность и 
всемирность.

В стихотворении «Сколько звёзд 
во тьме высокой!..» мы видим приём 
низведения изначально «высокого» об-
раза до уровня образа «земного», что 
в оригинале дано ещё «ниже» – «су 
төбендə» («на дне реки»). Поэт как бы 
наблюдает: а что будет? 

Но для поэта всё же более харак-
терен другой принцип лепки образа: 
конкретный предмет, явление наделять 
изначально несвойственными ему ка-
чествами, смыслом, возводя их до сим-
вола. Как это происходит с заглавным 
образом стихотворения «Рельсы», ор-
ганично выросшим в процессе развития 
поэтического сюжета в символическую 
метафору двух судеб – Его и Её, – су-
деб «параллельных», которые сойдут-
ся разве что в видении, в мечте: «Два 
рельса, две судьбы, как две мечты, // 
Вдали соединяются обманно» (пер. 
Д. Даминова). Впрочем, если верить 
науке, параллельные всё-таки соеди-
няются, но хватит ли жизни дождаться 
этого...

Итак, предметно говорить о душев-
ных переживаниях человека, мире его 
мыслей и чувств – ключевое свойство 
поэтического мышления Разиля Ва-

леева. В стихотворении «Төн карасына 
калəмемне манып...» он так выражает 
своё любовное томление: «Йөрəгеңне 
кулларыңа тотып // килмисең», что в до-
словном переводе значит: «в руках дер-
жа своё сердце, // ты не придёшь». На 
русском, согласитесь, звучит смешно, 
хотя подобная «операция» с сердцем 
была в своё время поэтически разыгра-
на именно в русской литературе – Мак-
симом Горьким в легенде о Данко. Но 
ведь и на татарском фраза валеевского 
стихотворения – столь же поэтична! Ви-
димо, в этом типологическое свойство 
татарской поэзии и языка вообще: о вы-
соком – по-земному.

Остановимся на стихотворении 
«Яблоко», которое, на мой взгляд, одно 
из самых пронзительных в любовной 
лирике Разиля Валеева и занимает 
особое место в его творчестве, как и 
сама любовь – столь же особая Все-
ленная. «Земля особой стати» – так о 
ней сказано в стихотворении «Любовь» 
(пер. Д. Даминова), в котором автор 
воссоздаёт её контуры и приметы. Её 
пространства измеряются лишь ей 
присущими координатами, существует 
она по своим законам, преображённым 
в соответствии с установками души, 
с велением сердца. В общей карти-
не поэтического мира автора Любовь 
формирует пространство, так сказать, 
чистой поэзии. Она, по сути, и есть на-
стоящая поэзия. Неслучайно, поэтому, 
стихотворение «Рəсем» завершается 
образом молнии (к сожалению, в пере-
воде В. Баширова неявленной), кото-
рая озаряет сердце поэта, когда он ви-
дит слёзы в глазах возлюбленной. Лю-
бовь, как и поэзия, призвана преобра-
жать человека, делать его нравственно 
чистым, одухотворять, возвышать над 
действительностью, напоминать ему 
о его божественном происхождении. 
И так же, как поэзия, она жизнетворна, 
благодаря ей осуществляется вечное 
таинство возрождения жизни в приро-
де: «Юккамыни həр ел саен җирдə // 
Кабатлана язлар» (дословно: «Не зря 
же каждый год на земле // Повторя-
ются вёсны»; ст. «Кабатлана язлар» – 
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«Вернётся весна»). Видимо, сведение 
излюбленных тем – любви и поэзии – 
в единое тематическое пространство 
стихов, общий пафос которых в гимне 
Жизни, и делает произведения Р. Ва-
леева особо проникновенными и ли-
ричными.

Не могу удержаться, чтобы не про-
цитировать здесь прекрасное стихот-
ворение «Обещание» – о любви самой 
что ни есть земной, даже «семейной», 
но измеряемой вечностными координа-
тами рая и ада:

Я тебе не обещаю рая.
Сам не знаю, с чем его едят.
Всё, что я имею, – предлагаю –
Всё, что я умею, чем богат!
Есть стихи в избытке, хватит хлеба.
Что ещё прикажешь для души?
Я тебе не обещаю неба.
Но звезду достану... Прикажи!
Что ещё имею за душою?
Невысок мой потолок... Прости!
Небо – высоко над головою,
значит – есть куда ещё расти.
Будешь ли счастливою, – не знаю.
Слёз твоих себе я не прощу!
Я тебе не обещаю рая...
Но и в ад, конечно, не пущу.

                             Перевод В. Баширова

А любовь, по Валееву, – это и есть 
рай, чему имеется и конкретное указа-
ние в стихотворении «Соңгы мəхəббəт», 
данное через связь любви с образом 
сада: «...Сөю бакчасында // Бар агачлар 
яфрак койганнар» (досл.: «В саде люб-
ви // Все деревья сбросили листья»). 
Любовь – райский сад!

И сила любви поэта такова, что 
нельзя не поверить его заверениям. Как 
нельзя не поверить и в то, что ему по 
плечу изменить ход времён года, если 

на то будет веление любви. Об этом – 
четвёртая строфа стихотворения «Сине 
озатканда». Преисполненный любви, 
лирический герой уподоблен Всевыш-
нему.

Но чаще он дан в «позе» вознося-
щего молитвы к своей возлюбленной, 
к своей Богине, названной в заглавии 
одного из стихотворений «дочерью гор» 
(«тау кызы»)*. Настоящими любовны-
ми заклинаниями, воплощёнными в 
«сквозных» повторах, параллелизмах, 
рефренах, становятся стихотворения 
«Сөйлəмə мəхəббəт турында», «Чакыр-
ма» и др. Как же всё-таки много теря-
ется при их переводах, если не сохра-
няются эти излюбленные поэтические 
приёмы Разиля Валеева! 

А сколь поэтичен образный строй 
стихотворения «Син күрмисең, əйе, 
күрмисең син...», с помощью того же 
параллелизма превращённого в плач 
по любви! Это настоящая Песнь Люб-
ви, исполненная в духе соломоновских 
песен. В том смысле, что это не толь-
ко и не столько даже любовь-страсть, 
сколько любовь-мудрость – с глубоким 
пониманием мира и человека. Видно, 
что ум и сердце лирического героя в 
ладу: «Акылым булды, булды йөрəгем» 
(«Мəхəббəттə алданганнар җыры»). Но 
проникнуться такой любовью в полной 
мере может только читатель, владею-
щий татарским языком, так как в пере-
воде начисто утрачена высокая песен-
ность стихотворения.

Песенность – очень важная черта 
лирики Разиля Валеева, без учёта кото-
рой любой перевод его стихотворений 
грозит обернуться творческой неудачей. 
Она воплощена в сквозных повторах, 
параллелизмах (психологическом и син-
таксическом), рефренах и иных приёмах 
этого «повторительного» ряда. Благода-

* В переводе Д. Даминова она названа «горянкой», что, на мой взгляд, поэтически неточно, 
так как утрачивается хронотопическое значение горы, которое в заглавии первоисточника 
существует всё-таки в виде отдельного слова «тау», сохраняя при этом свой символически 
высокий смысл. В «горянке» же он становится лишь частью слова, пусть и корневой. 
В итоге стирается «духовная высота» героини. Даже если она идёт «тау юлыннан» (по горной 
тропе) в другом стихотворении, это не просто тропа, а – стезя, во всей высокой поэтичности, 
духовности этого слова. 
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ря им, стихи поэта так легко и ложатся 
на музыку, становятся песнями, хотя 
главное не в этом, а в том, что повторы 
помогают выражать истинные человече-
ские ценности, которые неустанно, стих 
за стихом, утверждает автор. И функция 
их – не только формально-эстетическая, 
но и – эмоционально-смысловая, поэто-
му они столь органичны у Валеева. На-
пример, стихотворение «Ядкарь». Оно 
было переведено И. Фаликовым («Па-
мять»), но в данном случае на перевод 
ориентироваться сомнительно, посколь-
ку в нём совершенно утерян основной 
принцип его построения – параллелизм, 
и песенность сошла на нет. Впрочем, в 
конце перевода появляется упоминание 
о песне, песенных мотивах, но они поло-
жения не спасают, а стало быть, данный 
перевод переводом считать неверно, 
скорее, это стихотворение, написанное 
по мотивам... 

В стихотворении же «Ядкарь» песня 
воплощена в мотивно-образной струк-
туре произведения, в его композиции, 
к тому же в содержательном смысле 
очень органично связана с темой па-
мяти о юности, о родном крае, по сути, 
является этой памятью. В этом и заклю-
чается основной пафос произведения, 
чеканно выраженный в его финальной 
строке: «Ул җыр безгə – яшьлек ядка-
ре» (досл.: «Та песня для нас – память о 
юности»). Песня – явление молодости, 
прошедшей в деревне, льётся именно 
оттуда, потому и окрашена особым све-
том поэтичности, так лирична.

Песенность лирики Разиля Валее-
ва, большое количество в ней повто-
ров и параллелизмов обусловлены 
ориентацией на традиции народно-
песенной поэзии и в целом фольклора. 
При создании ряда стихов, поэт часто 
обращается к пословицам и поговор-
кам, выражая с их помощью народные 
представления о мире и человеке, как 
это происходит в стихотворении «Го-
ворят, что первый снег... « (пер. И. Фа-
ликова): «Иң беренче төшкəн карлар 
// Иң соңыннан эри, дилəр» («Гово-
рят, что первый снег // исчезает позже 
всех»); «Иң беренче янган йолдыз // Иң 

соңыннан сүнə, дилəр» («Говорят, позд-
ней иных // гаснет первая звезда»); «Күп 
еласаң, бер көлəрсең, // Бик күп көлмə, 
бер еларсың, дилəр» (здесь прибегну 
к более точному переводу, чем поэти-
ческий: «Говорят, много слёз – к смеху, 
// Не смейся много, будешь плакать»). 
Но процитированное стихотворение 
интересно тем, что в нём автор как бы 
спорит с народными афористическими 
формулами, выражая своё сомнение 
в их истинности («Мин боларның кай-
сына да // Ышанырга белмим»). Таким 
образом утверждается, при всём ува-
жении к народной мудрости, свой неза-
ёмный жизненный опыт, особость и не-
повторимость индивидуальной судьбы 
человека. Поэтому и для финала сти-
хотворения у автора находится оптими-
стическая жизненная формула, данная 
теперь уже в оригинально-авторском 
«афоризме»: «Бу дөньяга // Көлеп 
килсəм килəм, // Лəкин елап үлмим» 
(досл.: «На этот свет // Если прихожу – 
прихожу со смехом (с радостью), // Ста-
ло быть, и умру не плача»).

Высокой степенью песенности и 
психологизма обладает в лирике Рази-
ля Валеева пейзаж. Воспроизводя тра-
диции народно-песенной поэзии, автор 
умело пользуется приёмом психологи-
ческого параллелизма, «обременяя» 
пейзаж функцией выражения состояния 
души человека, его чувств, мыслей, пе-
реживаний. Этот приём использован, в 
частности, в столь же добротном, сколь 
и равнозначно переведённом Д. Дами-
новым стихотворении «Ничто тебя се-
годня не тревожит...»:

* * *
I

Ничто тебя сегодня не тревожит,
Скажи мне, кто весну тебе вернул?
Ведь ты другая. Грустная. Быть может,
То тёплый ветер с севера дохнул...

II

Ничто тебя не радует с рассвета.
Печальна ты, всё валится из рук.
Ведь ты другая. Радостная. Это
Дохнул холодный ветер с юга вдруг...
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Образ возлюбленной мыслится 

как целая Вселенная. При его созда-
нии автор пользуется традиционны-
ми песенно-поэтическими мотивами 
– звёздами, лунами, ивами, цветами... 
Своим присутствием Она наполняет 
мир смыслом, одухотворяет его. А если 
уходит, всё в мире напоминает о ней: 
«Тебя являла мне везде // Одушевлён-
ная природа. // Был отсвет лунный на 
воде // Дорогой твоего ухода. // Таль-
ник незримый начертал // Твой силуэт 
в вечернем свете. // Твоё мне имя про-
шептал // Усталый одинокий ветер...» 
(«Ушла... Всё было как во сне...», пер. 
Д. Даминова). Как видим, её образ так-
же гиперболизирован, как и образ лири-
ческого героя. В этом смысле они рав-
ны, хотя поэт и сетует на то, хватит ли 
юности для познания любви: «...Найти 
любви не хватит // Юности моей одной» 
(«Экспромт», пер. Д. Даминова). 

Тут не только юности, а и целой 
жизни будет мало! Зная об этом, поэт 
как бы искусственно «замыкает» свои 
стихи с помощью композиционных 
«колец», приводя расколыхавшие-
ся в нём чувства к некоей гармонии 
(«Сине озатканда», «Хатларыңны утка 
яктым синең...», «Онытылды инде күз 
яшьлəре...» и др.) Но любовь, как и 
душа, «не ведает границ» и с каждым 
новым стихом всё шире разливается 
по пространствам поэзии, как в сти-
хотворении «Саубуллашыр өчен бар-
гач...». Здесь в финале произведения о 
любви в пословичной форме выражен 
очередной урок жизни, полученный в 
результате разрыва с любимой: «Сау-
буллашыр өчен баргач // Исəнлəшмə 
икəн...» («Когда идёшь прощаться, // не 
здоровайся...»). 

И подобных уроков у жизни предо-
статочно, успевай только усваивать. 
Вот стихотворение «Поэт», уже по на-
званию программное. Оно посвяще-
но французскому поэту-символисту 
Шарлю Бодлеру. Здесь Разиль Валеев 
словно бы сверяет свою судьбу с судь-
бой великого предшественника. Как не 
вспомнить в связи с этим его фразу, 
высказанную в одном из последних ин-

тервью, данном Галине Зайнуллиной: 
«Шутя, я разделяю поэтов на дворцо-
вых и дворовых». О поэтах «двора» и 
«дворца» размышлял поэт и в разгово-
ре со мной. Взгляд поэта «двора» за-
мыкается, по Валееву, на личностных, 
«узко местечковых» проблемах. Поэт 
же «дворца» тревожим болями нации 
и всего человечества. Такие стихи, как 
«Поэт», свидетельствуют о том, что ху-
дожник устремлён к постижению веч-
ного, общечеловеческого – сквозь про-
странство и время. 

Тематически близким «Поэту» явля-
ется стихотворение «Памятники» (пер. 
Д. Даминова). Определяя своё место в 
ряду поэтов, Разиль Валеев ясно видит 
ту «высоту», на которую возносит чело-
века Поэзия: «өстəн карый шагыйрь» 
(поэт смотрит с высоты). Но эта «вы-
сота» не связана с величием, с катего-
риями богоизбранности поэта – такое 
понимание для Валеева, мусульмани-
на по вероисповеданию, в принципе 
невозможно: «А мы не великие, мы не 
из камня, // Из крови и плоти сработаны 
мы». Дважды в стихотворении сказано, 
что поэты – «простые, обычные люди». 
Но что же тогда отличает их от людей, 
за что им ставят памятники, в чём «вы-
сота» поэта? На этот вопрос и дают от-
веты судьбы и творчество художников, 
в том числе и Разиля Валеева: в спо-
собности прозревать и утверждать Веч-
ные Истины жизни, её непреходящие 
ценности.

Поэзия не профессия, не род дея-
тельности, не ремесло. Поэзия – это 
особое состояние, и поэтом, пусть 
даже на какое-то время, может стать 
даже самый обычный человек, как, на-
пример, старик, склонивший голову у 
вечного огня у ног Неизвестного солда-
та. В образе камня ему представляет-
ся живой однополчанин, в вечном огне 
– его «по-прежнему горящее» сердце. 
Как пишет переводчик, «вопреки за-
конам смерти». Вот это – вопреки за-
конам смерти, сквозь года – ощущение 
«живой жизни», гимн ей и есть «веч-
ный огонь» человека, его поэтическая 
высота.
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В стихотворении «Вечный огонь» 
(пер. Д. Даминова) в образе лирическо-
го субъекта «сошлись», стали общими 
переживания героя произведения (ста-
рика) и самого поэта. Умение пережить 
чужую боль как свою собственную, то 
есть способность сопереживать, со-
страдать, а благодаря этому – искрен-
не и высокохудожественно воплотить в 
поэтическом слове, ставит Разиля Ва-
леева в ряд видных поэтов современ-
ности. 

В «Вечном огне» болью поэта ста-
новится боль старика. В стихотворении 
«Я – сверстник бомбы атомной...» (пер. 
И. Фаликова) – боли и тревоги всего 
человечества. Соотнесённая с индиви-
дуальной судьбой поэта, публицисти-
ческая, остро актуальная тема «мира 
во всём мире» вновь переплавляется 
в лирическую тему «жизни», равную 
теме самоутверждения и вообще чело-
веческого существования в «атомном» 
мире: «Я – сверстник бомбы атомной. 
// Нельзя нам сосуществовать на белом 
свете!»

Такова истина поэта. И, как любая 
истина, она является одной из состав-
ных его жизненной философии. Какой 
бы отвлечённой она ни была, к её пости-
жению поэт приходит через раздумья о 
своём жизненном опыте. Этим объяс-
няется сокровенно-исповедальный ха-
рактер поэтической интонации стихот-
ворений Разиля Валеева.

Глубокий анализ перипетий сво-
ей судьбы и основ собственной лич-
ности, художественно воплощённый в 
стихотворениях поэта, позволяют при-
числить его творения (такие как «Ожи-
дание», «Надежда» и многие другие), 
к лучшим образцам психологической 
лирики. Автор неустанно ведёт в них 
свои нравственно-философские поиски, 
в конкретных сюжетах разрабатывая 
сложнейшие бытийно-психологические 
категории Веры, Надежды, Любви. Или, 
как в стихотворении «Иң беренче тирəк» 
(в пер. Д. Даминова – «Меня приучали 
к работе...»), Мечты о счастье – залоге 
нескончаемости жизни.

В мечте этой воплощена мысль о 

связи поколений и всего сущего в мире. 
Установить её возможно, лишь прозрев 
собственные истоки. В этой поэтиче-
ской установке я усматриваю корни мо-
тива возвращения в лирике Разиля Ва-
леева. Одно из его стихотворений так 
и называется – «Возвращение» (пер. 
Д. Даминова), в котором тема «малой 
родины» реализована в чеканно испол-
ненных стихах и блестящем образе, так 
и греющем сердце теплом родства с от-
чим домом: «Лишь здесь, лишь здесь, 
в родном ауле, // Печёным хлебом пах-
нет дым!» Вроде бы локальный, «дво-
ровый», образ, но возносится-то он в 
небо, с высоты которого взору поэта от-
крываются просторы всей Вселенной. 

Стихи о малой родине – самые 
оптимистические, самые светлые в ли-
рике Валеева. Даже названия их гово-
рят об этом: «Сабантуй», «Свадьба в 
деревне»... И свет этот прежде всего 
проистекает от духовной общности лю-
дей, к единению с которыми постоянно 
устремлён поэт. А исток этого стремле-
ния именно здесь – в деревне. 

И здесь же – его «язычество», об-
нажённое в стихотворении «Язычник». 
В деревне обнаруживаются ещё более 
глубинные корни лирического героя, я 
бы сказал – «до-рожденческие» и «до-
исторические». Это – его природные 
начала. Так сын земли (в крестьянском 
значении) становится сыном Земли (в 
значении планетарном, общечеловече-
ском). Или так: поэт «двора» – поэтом 
«дворца» (в валеевском словоупотреб-
лении), не утратившим связи и со свои-
ми «дворовыми» истоками.

«Язычеством» лирического героя я 
объясняю и восприятие им природы как 
живого создания. Таков, например, лес 
в одноимённом стихотворении. 

Впрочем, пейзажными подобные 
«Лесу» произведения и назвать-то 
сложно, так как поэт и в них озабочен 
прежде всего постановкой и решением 
нравственно-философских проблем, 
среди которых – тема взаимоотноше-
ний человека и природы, его места и 
роли в мироздании. Среди стихотворе-
ний этой тематической группы – «Лес», 
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«Охотнику», «Ода Земле» и др. В кон-
тексте его лирики они столь живые. 
«Живость» их и в том, безусловно, что 
поэтическая мысль сконцентрирована 
в ярких по изобразительности и ёмких 
по смыслу образах, которые выражают 
целую систему мироотношений, порой 
вплетаясь в мощные афористические 
формулы: «Һəр агачның үз урыны – // 
Күккə чөймə имəннəрне» («У каждого 
дерева своё место – не возноси до не-
бес только дубы»). 

В определении же своего места поэт 
то и дело оглядывается на свои истоки. 
Сквозь наслоения времени перед его 
взором встаёт светлый образ бабуш-
ки, чётки которой становятся символом 
рода, её сохранности, веры, истории, се-
мьи, а через песню – и поэзии (ст. «Чёт-
ки»). Или образ деда, вместе с бабуш-
кой являющийся для поэта хранителем 
жизни на земле и всего человеческого 
на ней. Таким образом, и здесь личная, 
«дворовая» тема переплавляется в тему 
общечеловеческую.

В упомянутом выше интервью Ра-
зиль Исмагилович так сказал о деде 
Нуретдине: «Он до революции был до-
вольно состоятельным человеком, так 
называемым «кулаком», держал мель-
ницу, кузницу, зерносушилку, просо-
рушку. Его не сослали в Сибирь толь-
ко потому, что народ на сходе решил 
Нуретдина отстоять – иначе некому 
было бы управляться с мельницей. 
Двухэтажный дом и всё остальное со-
стояние у него отобрали, в колхоз он 
тем не менее не вступил и своим сыно-
вьям заповедывал не вступать. С ним 
спорил мой отец, убеждённый комму-
нист и председатель этого колхоза. А 
Нуретдин-бабай на все его аргументы 
твердил одно: «Так жить нельзя!» – за-
долго до Станислава Говорухина, меж-
ду прочим. Ещё пословицу повторял: 
«Уртак малны эт ашамас» – «Общую 
пищу не ест даже собака». 

По тому, с какой гордостью и уваже-
нием сказаны эти слова, чувствуется, 
что и поэт «на стороне» деда. Стихот-
ворение, посвящённое ему, называется 
«Род земледельцев». Прислушаемся к 

словам «земледелец», «земледелие». 
Они ведь от «землю делать», то есть 
творить на ней жизнь. Поэт тоже из это-
го рода творящих жизнь людей. В его 
творчестве ненарочито сближаются два 
понятия: «җир» (земля) и «җыр» (песня) 
– родственные даже по звучанию. Толь-
ко поэт возделывает не землю в пря-
мом смысле слова, а песню, поэзию, но 
это тоже его земля. Этим определяется 
место поэта и в «роде земледельцев», 
и в «роде» всего человечества. 

Его «Земля» – эта вся планета, и 
пишет он её с прописной буквы. Но 
это возможно, ведь всё на Земле – жи-
вое. Надо только уметь прислушаться: 
«Колагыңны җиргə карат!» (ст. «Кояш 
көлə» – «Солнце смеётся»), что значит 
«Прислушайся к земле!», проникнись 
её болями и тревогами, ведь она тоже 
«человечна».

Самому поэту в лучших стихах это 
вполне удаётся. По сути своей, они – 
лирико-философские. Иначе и быть 
не может: автор выражает себя путём 
осмысления общих законов бытия. С 
годами эта тенденция в творчестве 
Разиля Валеева усиливается, что поэт 
и сам сознаёт, говоря об этом в финале 
стихотворения «Суть жизни», взятом в 
качестве эпиграфа к книге «Осеннее 
озарение»: «Тихонько-тихо в осень я 
вплываю, // Суть жизни начинаю пони-
мать» (пер. А. Гаврилова). 

Осень как время года становится 
осенью жизни поэта, обострившей его 
раздумья о собственной судьбе и жиз-
ни в целом. Да, это время утрат и не-
избежные с ними тоска, печаль. Но эта 
печаль – пушкинская, светлая, посколь-
ку согрета надеждой:

Деревьев позолота молодая
Своим сияньем высветила даль.
Летит листва к земле, в душе рождая
По лету уходящему печаль <...>
И всё-таки надеждою согрета
Душа средь засыпающих долин.
Ей ведомо: 
                не на зиму, на лето
Указывает журавлиный клин...

«Осенний небосклон»,
перевод Д. Даминова
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У Разиля Валеева целый ворох ве-
ликолепных стихотворений об осени 
– верное свидетельство его любви к 
ней. В «Осени...» он даже, как замеча-
лось выше, сводит две свои излюблен-
ные темы – любви и осени – в едином 
стиховом пространстве, рождая пре-
красные по своей сердечности строки, 
получившие вторую жизнь в переводе 
И.  Фаликова:

* * *
Осень.
Красивая девушка в плаче
меняет привычное платье своё,
и запахом плоти её,
не иначе,
пронизано всё –
дерева, ковыльё.
Осень.
Стыдясь наготы, затаится
красивая девушка.

Кружит в степи платок кружевной
или белая птица...
А может, на счастье
упала ресница...
Осень. 
Терпи,
моё сердце,
терпи.

Ритмико-интонационный строй это-
го стихотворения, которое для пущей 
наглядности я и процитировал полно-
стью, и в переводе, и в оригинале при 
всей их «осеннести» всё-таки выража-
ет весеннее настроение. Наверное, и 
этим тоже автор даёт понять, что его 
осень устремлена не на зиму – на лето. 
И осеннюю-то книгу он вполне законо-
мерно завершает весенним стихотво-
рением «Ищу подснежник» – о полноте 
жизни, настоящем гимне её разноцве-
тью. Таково «осеннее озарение» поэта.

Рамиль Сарчин
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