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Ка
У портрета Оскара Уайльда
                                                                          
                                                                                 Юрию Евграфову

Я не хочу идти налево.
И не хочу идти направо…
Возьму индусское полено,
зажгу смолу, вдыхая прану.

Мне правила осточертели – 
я хочу петь и чертить птицáриусов где попало.
У Ганга для меня качались ели,
в Уганде – снег блистал; 
            и явью были мне следы Сарданапала.

Соборы гор, веков далёкие равнины – 
я всё бы мог отдать; но за сияние луны – в ответе.

И тот, кто прежде парадоксы плёл и был мне мил 
                                            в своём достоинстве ленивом
(а для иных, казалось, он  отец и мать), – 
на дориановском холсте остался истлевать,
лишь сардонической усмешкой светел…

11/VIII- 09. XXI.
г. Сортавала

          Лоренс Блинов: 

«Между музыкой речи 
и речью музыки»

Р. Усеинова. Все мы, живущие сей-
час, в начале ХХI столетия, ощущаем 
особенности своего времени. Возмож-
но это условность, но время это приня-
то считать поворотным в судьбе всего 
нашего мира. Могли бы вы сказать как, 
каким образом влияет всё это на искус-
ство, на процесс творчества современ-
ного художника?

Л. Блинов. А ничего и не меняется 
− исторические процессы ведь много-
мерны, многозначны, с различного 
рода ответвляющимися тенденциями 
в самых разных областях культурной 
и общественной жизни. Хотя, конеч-
но, кризисные явления всё нарастают. 

Едва ли кто будет это сегодня отрицать. 
Они проявляются и в природных ката-
клизмах, и в сфере мирового социума. 
Возрастает противостояние, лучше 
сказать, противодвижение: терроризм 
− антитерроризм... Никто не знает, как 
снять эту туго закручивающуюся пру-
жину, грозящую мировым коллапсом. 
Не удивительно, что в мировом сооб-
ществе набирают силу апокалиптиче-
ские настроения. Люди словно жаждут 
воочию убедиться в справедливости 
«финитных» предсказаний. Появля-
ются фильмы о якобы предстоящем в 
самое ближайшее время «конце света» 
(и художественные, и наукообразные). 

наши интервью



192

Да что говорить! У меня есть приятель, 
инженер-электронщик, который часто 
повторяет: «Нам повезло: мы − свиде-
тели!» Он убеждён (да разве он один!) в 
том, что наша земля завершает очеред-
ной виток общественного и культурного 
развития. Так называемая «наша эра» 
с её немыслимыми прежде техногенны-
ми «завихрениями» неумолимо движет-
ся к своему неизбежному окончанию.

Р.У. Лоренс Иванович, а если всё-
таки поближе к искусству, настроениям 
в художественной среде...

Л.Б. Сейчас. Мне только хотелось 
бы завершить мысль. Ведь вот что по-
ражает (!): несмотря на все эти «финит-
ные» настроения, связанные с тщетны-
ми надеждами на позитивные преоб-
разования в различных сферах жизни, 
люди – в массе своей – продолжают 
следовать установившимся тенденци-
ям «общества потребления», продол-
жая игнорировать угрозу всеобщего ка-
таклизма. Как и в стародавние времена 
настроение «пира во время чумы» всё 
более захватывает сознание обывате-
ля; и всё быстрее вращается карусель 
шоу-бизнеса, становясь довлеющей си-
лой в современной масскультуре.

Всё это, конечно же, сказывается на 
подсознательном (да и на сознатель-
ном) настрое серьёзного художника, 
вызывая своего рода «уход в себя», ко-
торый, несомненно, является реакцией 
на вызов враждебной ему среды. Как 
сказал Оскар Уайльд, искусство чаще 
всего стремится не столько раскрыть, 
сколько скрыть художника. Творец за-
щищается. Чуткий художник изыскива-
ет хитроумные способы, дабы не вся-
кий праздно-любопытный посторонний 
взгляд смог бы проникнуть в потаённые 
глубины его «Я». 

Как говорили древние: «Procul este 
profani», то есть «Прочь подите, профа-
ны!» Отсюда и соответствующий, часто 
весьма индивидуальный, своеобраз-
ный (порой экстравагантный) язык вы-
сказываний. Своя манера, свой способ 
самовыражения.

Р.У. Кстати, о самовыражении. Вы 
ведь не только хорошо знакомы с со-

временным искусством, но и сами его 
творите. Говоря высокими словами: 
устанавливаете законы его бытия (по 
крайней мере в своём собственном 
творчестве). Хотелось бы услышать 
ваше мнение: как вы ощущаете, есть ли 
какие-то общие внутренние закономер-
ности в развитии современного искус-
ства (музыки, в частности) или, как вы 
только что сказали, у каждого из ныне 
живущих творцов свой, не зависимый 
от какой-либо общей тенденции путь 
развития, своя манера самовыраже-
ния? Проще говоря, нынешние поэты, 
живописцы, композиторы пишут «кто во 
что горазд»?

Л.Б. Дело не в технике или в мане-
ре высказывания. Я ведь говорил о так 
называемом «чутком художнике», ко-
торый, как говорил Оскар Уайльд, ста-
рается не столько раскрыться, сколько 
скрыть себя с помощью своего искус-
ства... Как бы защититься от профани-
ческой среды псевдокультуры.

Но есть, конечно, и общие тенден-
ции в развитии любого из видов ис-
кусств. Как и прежде, продолжают су-
ществовать направления, у каждого из 
которых имеются свои приверженцы 
(как из числа творящих, так и в среде 
воспринимающих создающиеся произ-
ведения). Есть художники традициона-
листы, следующие в своём творчестве 
устоявшимся, академическим нормам 
технической оснащённости (пусть и 
в достаточной степени модернизиро-
ванном ныне). Есть противоположный 
полюс – крайних авангардистов... Всё 
это достаточно тривиально. Я говорю 
об этом, дабы обозначить полярности, 
между которыми, конечно же, множе-
ство разного рода переходных стилей, 
в той или иной мере отклоняющихся от, 
условно говоря, экваториальной поло-
сы.

Но не в этом, повторяю, суть. Все 
упомянутые мною в начале нашего 
разговора глубокие общественные по-
трясения, невидимые доселе преоб-
разования в различных сферах жизни 
затронули, как оказалось, отнюдь не 
лучшим образом фундаментальные 
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основы самого процесса художествен-
ного творчества.

Вот, скажем, если взять компози-
торскую среду. Сфера, как вы понимае-
те, отнюдь не безразличная для меня. 
Так вот, за многие годы пребывания в 
этой весьма своеобычной страте дея-
телей искусства, я не наблюдал столь 
резкого снижения творческого тонуса, 
так характерного для нашего времени. 
Приходится констатировать: как-то ис-
подволь и незаметно произошла утеря 
общей мотивации творческих исканий. 

Р.У. Неужели у всех композиторов 
поголовно, Лоренс Иванович? Я имею в 
виду эту «потерю мотивации».

Л.Б. Нет, конечно, – я говорю о тен-
денции... Исключения есть. И они всё 
же довольно значительны.

Р.У. Какие же, например?
Л.Б. Ну, мотивация определённого 

рода присутствует у тех из моих коллег, 
которые могут позволить себе писать 
музыку по заказу. Это уже давно зая-
вившие о себе «мэтры от композиции»; 
это – композиторы, работающие для 
киноиндустрии, различного рода музы-
кальных шоу и так далее. Наконец, к 
числу таких исключений относится тон-
кая ветвь так называемых «авангарди-
стов», которая всё ещё жива, и раз от 
разу цветёт «своим особого свойства 
неизбывным цветом», как сказал поэт. 

Р.У. Кстати, о поэзии. Вам ведь так-
же не чужд этот род искусства. Уже вы-
шло три ваших поэтических сборника, 
не считая многочисленных публикаций 
в журналах у нас и за рубежом. Так что, 
наряду с композиторским (и как бы па-
раллельно ему) развивается и ваше 
поэтическое творчество. Возникает 
ощущение, что слово поэтическое и му-
зыкальный звук для вас нераздельны. 
Так ли это?

Л.Б. И так, и не так. Когда я пишу 
музыку, моей задачей, как и всякого, 
наверное, музыкального сочинителя, 
является отыскание звукового эквива-
лента того настроя, того звукового худо-
жественного образа, который рождает-
ся вместе с замыслом, вместе с темой 
сочинения.

В стихотворении – иное. Здесь, если 
и является музыка, то это музыка иного 
свойства, это – музыка стиха. К приме-
ру: «Провал пророчеств, рост идей». 

Р.У. А не возникает желание соеди-
нить стихи и собственно музыку? Мо-
жет быть, написать какое-либо музы-
кальное произведение на собственный 
поэтический текст?

Л.Б. Никогда. Если стихотворение 
написано, то в нём уже содержится 
весь тот строй мыслей и чувств, кото-
рый делает его самодостаточным и не 
допускает вторжения какой-либо иной 
структуры, даже такой, каким являет-
ся музыкальное сопровождение. Для 
меня, по крайней мере теперь, не пред-
ставляется возможным написать музы-
ку на свой собственный текст.

Необходимо нечто чужеродное, 
иное, где бы проглядывало непрояв-
ленное, допускающее возможность 
выявить недосказанное, дополнить его 
с помощью соответствующих звуковых 
образов. Вот почему я пишу музыку на 
поэтические тексты других авторов.

Р.У. Действительно, ваши стихи, на-
сколько я знаю, и по своей структуре и 
жанровым особенностям сродни музы-
кальному искусству, часто обращены к 
музыке, а иной раз и само слово пыта-
ется стать музыкой. Что заставляет вас 
покидать сферу нотных знаков и обра-
щаться к звучанию фонем?

Л.Б. Видите ли, меня никогда не по-
кидало ощущение, что Слово какими-то 
непостижимыми узами связано со зву-
чащими структурами того явления, ко-
торое мы привыкли называть музыкой. 
Они сопряжены между собой и движи-
мы каким-то единым дыханием, напо-
добие сообщающихся сосудов.

Ещё Мусоргский говорил, что «звуки 
человеческой речи как наружные про-
явления мысли и чувства должны без 
утрировки и насилования, сделаться 
музыкой». Причём он подчеркнул имен-
но эти три слова: «звуки человеческой 
речи». – Не мысли, не смысл речи, 
именно – звуки. Чуть позднее это  стало 
предметом исканий футуристов (и пре-
жде всего – Велимира Хлебникова, 
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Алексея Кручёных и других), которые 
в «самоценном, самовитом» слове (и 
даже в таком крайнем проявлении «са-
мовитости», каким является заумный 
язык) искали тот смысл, каким облада-
ют лишь музыкальные звукоорганизмы. 
Причём, подобные звукотворческие 
изыски в области фонетических языко-
вых конструкций не самоцель, а способ 
наиболее адекватного выражения свое-
го поэтического мироощущения, способ 
выявления тончайших нюансов в своём 
восприятии пограничных зон между му-
зыкой речи и речью музыки. Эта поэзия, 
образная система которой построена на 
пересечении звуковых реалий фонем и 
тонов, фиксируемых нотными обозна-
чениями, – это другая музыка.

Р.У. Очень интересно: именно это 
словосочетание я встретила как обо-
значение одного из разделов вашего 
поэтического цикла, недавно вышед-
шего в Санкт-Петербурге в сборнике 
стихотворений о музыке и музыкантах с 
любопытным названием «Трiоль».

Л.Б. Да, и это, в самом деле, «дру-
гая музыка», когда стихотворение вы-
страивается по тем же принципам, что 
и музыкальное сочинение, только ис-
ходным материалом служат не ноты, 
а буквы. Причём, этот раздел цикла 
подготовлен двумя другими, из кото-
рых один имеет название «Лики музы-
ки», и разделом, имеющим название 
«ОПОФОМы», расшифровывающимся 
как «Опыты поэтико-фонетической му-
зыки», где обнаруживается уже чисто 
фонетическое звучание, без намёка на 
возможность восприятия стихотворе-
ния в логико-понятийном ключе.

Р.У. Лоренс Иванович, а как возник-
ла идея создания сборника «Трiоль», в 
котором наряду с вами выступают два 
других автора, каждый из которых име-
ет собственный поэтический блок?

Л.Б. Идея подобного рода издания 
принадлежит известному лермонтове-
ду, редактору Фундаментальной элек-
тронной библиотеки «Русская литера-
тура и фольклор» РАН, члену Союза 
писателей России Александру Нико-
лаевичу Князеву. Большой знаток и лю-

битель музыки, он явился также авто-
ром и режиссёром многих музыкально-
поэтических программ. Так что, замы-
сел книги, которая включала бы в себя 
стихотворения о музыке и музыкантах, 
оказался далеко не случайным. Оста-
валось только найти авторов, которые 
были бы также близки в своих пристра-
стиях как к музыке, так и к поэзии. Сам-
то он, как оказалось, уже давно сочи-
нял стихи, посвящённые музыкальному 
искусству.

Впрочем искать долго не пришлось. 
Он уже был знаком с замечательным 
сборником «Сады Си-Ми-Ре-Ми-До» 
волгоградского историка искусств, по-
эта Виктора Пермякова. Сборник сти-
хотворений целиком посвящён музыке 
и иным видам художественного твор-
чества. Так что естественным было 
предложить автору продолжить работу 
в этой области и пригласить к сотруд-
ничеству в задуманном весьма необыч-
ном мероприятии.

Что касается моего участия в проек-
те, тут было и совсем всё просто. Мы 
с Александром Князевым были знако-
мы на почве нашего общего интереса к 
теме «Лермонтов и музыка». Уже были 
выпущены Князевым компакт-диски в 
серии «Поэзия М.Ю. Лермонтова в му-
зыке», были организованы им концерты 
в рамках акции «Страсти по Лермонто-
ву». Он, так сказать, сподвигнул и меня 
на создание вокального цикла на стихи 
Лермонтова, и цикл этот, имеющий на-
звание «Шесть стихотворений Михаила 
Юрьевича Лермонтова» был исполнен 
как в Казани (на моём юбилейном кон-
церте), так и в Москве. А затем – и в 
Санкт-Петербурге.

Не только к музыке моей проявил 
интерес Александр Николаевич. К тому 
времени им был выпущен компакт-диск 
«Ночные зеркала» с записью моей 
симфонической, хоровой и камерно-
инструментальной музыки. Но он по-
знакомился и с некоторыми моими 
поэтическими сочинениями, уже опу-
бликованными как в России, так и за 
рубежом. В частности, он обратил вни-
мание на мой цикл сонетов «Фортепи-
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анная музыка», который и вошёл, наря-
ду с другими моими стихотворениями, 
посвящёнными музыке, в задуманный 
Князевым сборник. Предложенное 
мною название «Трiоль» с энтузиазмом 
было встречено как автором проекта, 
так и третьим участником книги, – Вик-
тором Пермяковым. В ней под одной 
обложкой поместилось как бы три само-
стоятельных сборника трёх разительно 
отличающихся друг от друга авторов.

Р.У. Сам факт появления такого заме-
чательного художественно-поэтического 
издания, включающего иллюстрации 
оригинальных картин Аллы Ивашинцо-
вой, аргентинского художника Роберта 
Вольты, итальянца Эрнесто Треккани 
и певицы Зары Долухановой, на мой 
взгляд, является событием культурной 
жизни страны. Прошедшие в апреле в 
Санкт-Петербурге и Москве в рамках 
культурной программы «Танго с виолон-
челью» концерты с презентацией книги 
явили слушателям интереснейшие (судя 
по прессе) встречи с музыкантами и ав-
торами этого сборника.

Как непосредственный участник про-
граммы, расскажите как и где это проис-
ходило, кто из музыкантов-исполнителей 
принимал участие в программе концер-
тов?

Л.Б. Сначала книга была пред-
ставлена в одном из прекрасных за-
лов Шереметьевского дворца в Санкт-
Петербурге. Чтение собственных сти-
хотворений каждым из авторов сбор-
ника чередовалось с исполнением му-
зыкальных номеров из сочинений спе-
циально написанных для упомянутой 
вами акции «Танго с виолончелью».

Р.У. Не вспомните ли, кто был в чис-
ле авторов этих сочинений?

Л.Б. Прежде всего, петербургские 
композиторы – Ольга Петрова, Ирина 
Цеслюкевич, Валерий Пигузов, а так-
же Антон Танонов и Дмитрий Смирнов 
(ныне живущий в Англии).

Р.У. Кажется, тогда же состоялась 
премьера и вашего сочинения – «Поэ-
мы о Земле Танго»?

Л.Б. На этом вечере она прозвучала 
в исполнении замечательных музыкан-

тов – виолончелиста Дмитрия Янов-
Яновского и молодого пианиста Ивана 
Александрова.

Р.У. Уже известно, что презентация 
книги прошла и в легендарном питер-
ском арт-кафе «Бродячая собака», где 
в своё время выступали Хлебников и 
Кручёных, Есенин и Блок, Маяковский, 
Каменский и многие другие.

Л.Б. Мы были, как говорится, весь-
ма польщены тем, что и нам удалось 
приобщиться к числу тех, кто выступал 
в этом, так сказать, намоленном месте 
поэтических встреч. Причём, звучали 
тут только стихи. Музыки не было. Она 
вновь присоединилась к нашему трой-
ственному союзу уже в другом месте 
– на встрече с читателями в престиж-
нейшем магазине Санкт-Петербурга на 
Невском проспекте.

Р.У. А как проходили выступления в 
Москве?

Л.Б. Они состоялись в основном так 
же, как и в Петербурге в Шереметьев-
ском дворце и в соответствии с прин-
ципом чередования музыки и поэзии. 
Однако здесь надо упомянуть о присо-
единившемся к нашей «трiольской ком-
пании» молодом петербургском худож-
нике Дмитрии Ивашинцове, который 
также принял участие в наших творче-
ских вечерах, выступив с интересными 
сообщениями о своём творчестве, в 
частности, о своей работе над нашим 
поэтическим сборником, где он проявил 
себя в качестве графика оригинального 
дизайна для этого издания. Кстати, сре-
ди иллюстраций, помещённых в книге, 
есть репродукция с полотен его мате-
ри – замечательного художника и поэта 
Аллы Ивашинцовой, которая уже была 
вами упомянута.

Наши московские встречи проходи-
ли в концертных залах двух централь-
ных библиотек: Российской государст-
венной (бывшей «ленинке») и  Научной 
педагогической библиотеке им. К. Ушин-
ского (Демидовский особняк близ Тре-
тьяковской галереи). Их программа, как 
и в Петербурге, выстраивалась в соот-
ветствии с принципом чередовании му-
зыки и поэзии.
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Концертное обеспечение наших 
творческих вечеров взяли на себя за-
мечательные молодые московские му-
зыканты. В частности, московская пре-
мьера моей «Поэмы о Земле Танго» 
состоялась благодаря энтузиазму двух 
аспирантов Московской консерватории. 
Это – лауреаты международных конкур-
сов виолончелист Евгений Прокошин и 
пианистка Наталья Казакова.

Конечно, музыкальные номера, 
включённые в программу поэтическо-
го вечера, помогали аудитории удер-
живать внимание на чтении стихов из 
«трiольного сборника». И здесь нельзя 
не отметить ещё одного виолончелиста 
– Александра Пашкевича и удивитель-
ного гитариста Глеба Мусатова, совер-
шенно покоривших публику своим ис-
полнением современной музыки.

Р.У. Лоренс Иванович, на этом ваши 
«весенние гастроли» не окончились, и 
вам вновь предстояло поехать в Санкт-
Петербург на презентацию теперь уже 
вашей персональной поэтической книги 
«Три мира»... 

Л.Б. Не совсем так. В Петербург 
я был приглашён в начале июня для 
участия в программе XV Международ-
ного фестиваля искусств, связанного с 
именем известного композитора и пиа-
ниста Сергея Осколкова, традиционно 
являющегося своеобразным стержнем 
и душой этого форума.

На одном из концертов фестиваля 
должна была исполняться моя Сона-
та для фортепиано. Она и прозвучала 
25 июня в Зале Фонда художника Ми-
хаила Шемякина в оригинальной интер-
претации колоритнейшего музыканта, 
лауреа та международных конкурсов 
Фёдора Амирова, который, кстати, в 
немыслимо короткий срок сумел сде-
лать студийную запись большинства 
моих фортепианных вещей. Результа-
том этого явился выпущенный недавно 
компакт-диск, куда вошли все эти за-
писанные Амировым сочинения. В том 
числе и фортепианная Соната.

Р.У. Это ведь уже второй альбом ва-
ших сочинений, выпущенных в записи 
на компакт-диске?

Л.Б. Первый включал в себя 
мою хоровую, органную, а также 
инструментально-симфоническую му-
зыку.

Презентация этого альбома, под на-
званием «Ночные зеркала», состоялась 
в Казани. Конечно, оба этих диска едва 
ли могли быть выпущены без активно-
го участия их редактора – всё того же 
Александра Князева, который, кстати, 
был одним из организаторов того са-
мого фестиваля искусств, о котором я 
только что говорил.

Р.У. И на котором была представле-
на ваша книга «Три мира»... 

Л.Б. Это вышло совершенно слу-
чайно. В рамках культурной програм-
мы фестиваля была предусмотрена 
выставка современной живописи. Она 
была открыта в Центральной библио-
теке Петергофа, и там же состоялся 
поэтический вечер, на который в числе 
многих других участников был пригла-
шён и я.

Вначале я подумал, что было бы ло-
гично продолжить презентацию «Трiоли», 
и уже хотел было прочесть несколько 
своих стихотворений из этого сборника. 
Но, вспомнив о названии всей этой пе-
тергофской художественно-поэтической 
акции – «В поисках смысла», решил из-
менить намерение. Я захватил с собой 
на всякий случай несколько экземпляров 
другой своей книги «Три мира», где я по-
пытался в художественно-поэтической 
форме воссоздать образ трёх столь от-
далённых от нас миров – древней Ин-
дии с её всеохватной мудростью, за-
гадочной и трагической цивилизации 
Майя и культуры Среднего Поволжья с 
его глубинными пластами почти забы-
того фольклора. И   я совсем не ожидал, 
что моё поэтическое видение реалий 
тех далёких эпох вызовет столь живой 
интерес у нашего современника.

Р.У. Лоренс Иванович, мне бы хоте-
лось спросить вас вот о чём: как соот-
носится ваше творчество со всем стро-
ем современной жизни, от чего зависит 
воплощение замысла в конкретную 
форму музыкального или поэтического 
произведения?
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Ка
Л.Б. Я делаю в избранной мною об-

ласти искусства, всякий раз то, что де-
лаю. Что считаю необходимым сделать. 
Искусство для меня – это своеобразная 
линза, увеличительное стекло. И заня-
тие музыкой, поэзией ли – это как бы 
попытка уловить мгновение, запечат-
леть его в звуке, в слове, усмотреть 
в жизни постоянно ускользающего от 
нас мгновения приметы вечности. Они 
струятся эти мгновения, рождая целые 
миры разнообразнейших эмоциональ-
ных состояний.

Р.У. И это, видимо, те «Струения 
мигов», тот образ, то словосочетание, 
которое стало названием вашего цикла 
миниатюр с характерным подзаголов-
ком: «Двенадцать стихотворений Ве-
лимира Хлебникова для фортепиано и 
чтеца». Написанное ещё в начале 60-х 
годов прошлого века, сочинение это до 
сих пор не перестаёт волновать и при-
влекать всё новых слушателей. В чём 
секрет столь постоянного внимания 
пуб лики к этому произведению?

Л.Б. На этот вопрос, конечно, должен 
отвечать не я. Это дело критиков, музы-
кальных теоретиков, искусствоведов, 
что ли. Я, со своей стороны, могу – и то 
лишь отчасти – пояснить смысл, худо-
жественную задачу, которые возникли 
передо мной при написании этого сочи-
нения. Мне было интересно и заманчиво 
уловить тот настрой, те эмоциональные 
сдвиги, с которыми Хлебников овещест-
вляет ускользающие мгновения, пре-
вращая образ Времени то в камыши-
времыши на берегу некоего озера, то в 
каменья... Время у него проносится как 
один миг в образе табуна кобылиц сут-
коногих, чьи тела «времяшерстны», то 
есть покрыты шерстью времени и так 
далее. Мне захотелось дать звуковой 
эквивалент этому струению образов, не 
иллюстрируя их, не впадая в соблазн 
звукоподражания. Этот поток, все эти 
«струения мигов», в конце концов, выно-
сят наше сознание за пределы художе-
ственных образов, заставляя по-новому 
взглянуть на окружающий мир.

Р.У. И задуматься о сущности Вре-
мени?

Л.Б. Конечно. Мы ведь привыкли смо-
треть на время с точки зрения обыденно-
го его значения, то есть имея в виду его 
хронометрическую функцию. Хлебников 
показывает нам посредством своей об-
разной системы, что любой предмет, 
любая вещь или явление – это персони-
фицированное время. Собственно, все 
мы, как и любая вещь на Земле, являем 
собою его овеществлённую ипостась. 
Само Время является вещью.

Р.У. А слово, музыка? Они так же яв-
ляются «веществом времени»?

Л.Б. Слово и Музыка, как и любое 
художественное явление, не исключе-
ние.

Р.У. То, что вы сейчас говорите, 
это, по-видимому, тезисы одной из 
ваших философских работ? Вы ведь 
доктор философии, и проблемы, ка-
сающиеся феномена Времени, уже 
давно привлекают ваше внимание?

Л.Б. Действительно, эти проблемы 
меня занимали давно. И стихотворения 
Велимира Хлебникова лишь подтол-
кнули меня к тому, чтобы попытаться 
осмыслить сущность времени в фило-
софском ключе. Одна из работ моих 
называется: «Становление реальности 
как процесс овеществления субстан-
циального времени». В ней я пытаюсь 
показать, что именно Время, его изна-
чальная субстанция и порождает про-
странство со всеми его атрибутами. 
Более того, само Время является про-
странством. Собственно, пространство 
– есть бесконечно распростёршееся 
Время, овеществляющее и высвечи-
вающее движение Вселенной со всеми 
её образованиями – от мельчайших ча-
стиц до предметов и явлений видимого 
мира, от косных структур до одушев-
лённой мысли. 

Наша с вами сегодняшняя беседа, 
Рамзия Галеевна, есть конкретный слу-
чай овеществления времени. Весь наш 
диалог, со всеми его тематическими от-
ветвлениями, становится, в результате, 
овеществлённым временем.

Р.У. Равно, как и тот диалог, который 
возникает между автором сочинения и 
публикой?
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Л.Б. Более того, потому-то, быть мо-
жет, и близки слушателю не только об-
разы овеществлённого времени в моих 
«струениях мигов», но, по-видимому, 
ему становится близок хлебниковский 
образ мифического героя всё более вы-
рисовывающийся в процессе развёрты-
вания сочинения, в диалоге фортепиа-
но и чтеца.

Р.У. В одной из аннотаций к этому ва-
шему сочинению сказано, что в нём от-
ражена сложная драматическая судьба 
большого художника с жертвенной не-
преклонностью осуществляющего своё 
предназначение.

Л.Б. Несомненно. Одним из моих 
намерений и было – сделать партию 
чтеца своего рода лирико-трагедийной 
исповедью героя, способного прибли-
зиться к моменту художественного ове-
ществления реальности, не растеряв 
себя в потоке времени и обстоятельств. 
Собственно, это, по-видимому, являет-

ся задачей любого художника, и, если 
вернуться к началу нашего разговора, 
это, быть может, единственный способ 
обретения художником самого себя, 
своего истинного бытия.

Всякое искусство – это своего рода 
процесс овеществления времени, 
порождающий некое «увеличитель-
ное стекло». Эта, как я уже говорил, 
своеоб разная ирреальная линза по-
зволяет художнику не только уловить 
приметы постоянно ускользающей 
реальности, но и пробудить, открыть 
в душе ту светоносную сущность, ко-
торая по-разному зовётся на разных 
духовных наречиях: совесть, истина, 
Божественное откровение... Но это 
качество, лучше сказать – свойство 
души художника, позволяет по-новому 
воспринимать вибрации времени, ове-
ществляемые всякий раз по-разному. И 
в музыке слова, и в речи музыкальных 
звучаний.

Беседовала
Рамзия Усеинова
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