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Чуть более года назад вышла в свет книга 
Туфана Миннуллина «Незаконченный монолог» 
(жизнь в рассказах и мыслях вслух). 
Она имела колоссальный успех. Не в смысле 
широты охвата (тираж-то был небольшой), 
а в смысле глубины воздействия. 
Кому посчастливилось прочесть эту книгу, 
тот словно бы испил ключевой воды из нетронутого,
чистого родника. Не успела книга перейти 
из одних благодарных рук в другие, как 
её автор неожиданно покинул нас с нашими
земными проблемами. Что ж, монолог 
и в самом деле, получается незаконченным, 
а точнее, навсегда оконченным?
Смеем заверить – нет. Стоит открыть книгу, 
и голос Туфана-ага самым живым образом
начинает звучать и рассказывать нам о любви, 
верности, долге, чести, совести, стыде...
Это всегда так бывает, когда за перо берётся
большой писатель, выдающаяся личность,
олицетворяющая лучшие черты своего народа.
Прочтите хотя бы эту подборку рассказов, 
и вы убедитесь в этом.М
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То, что предопределено свыше 
– Ты, Туфан, можешь говорить что 

хочешь, но судьба человека в момент 
его рождения уже предопределена. Не 
знаю, кто там это решает, но то, что всё 
уже решено – это несомненно. Ведь 
даже в песне об этом поётся:

Гуси дикие кричат
Над туманной рекой Белой;
Что нам суждено, друзья,
Уж известно в день рожденья...

Вот возьмём, к примеру, мою жизнь. 
Не помню, сколько мне тогда было, но 
первую свою встречу с соседской дев-
чонкой – она была младше меня – пом-
ню хорошо. Я гордо стоял возле своих 
ворот, засунув руки в карманы штани-
шек, когда она подошла ко мне. Подо-
шла и начала рассматривать меня во 
все глаза.

Я сказал ей: «Иди от наших ворот!», 
а она ни с места... Тогда я толкнул её, 
и она упала, начала реветь. Помню, что 
из дома вышла моя мама и сильно меня 
отругала: «Зачем её обижаешь, она же 
наша соседка».

Прошло какое-то время, я пошёл 
в первый класс, и в первый же день ко 
мне прицепили эту девчонку: «Идите 
вместе, потом вместе вернётесь».

Но я слушать их не стал и, как только 
мы завернули за угол, бросил девчонку 
и побежал. Однако она отставать не 
захотела – побежала рядом. Разозлив-
шись на то, что она не отстаёт, я прямо 

на ходу сбил её с ног. На этот раз она 
не стала плакать. А быстро поднялась 
и догнала меня. Я хотел было дать ей 
подножку и снова свалить её с ног, но 
споткнулся и упал сам. Чуть не распла-
кался даже. А эта девчонка давай меня 
поднимать! Я прямо взбесился. Вскочил 
и как дам ей сумкой по башке! Думал, 
что теперь-то она разревётся, но куда 
там – она так и осталась стоять на до-
роге с удивлённым видом.

Чего только я не выделывал, чтобы 
отвадить от себя эту дев чонку. Дразнил 
при мальчишках обидными прозвища-
ми.

Щёлкал по лбу, дёргал за волосы. 
А она продолжала ходить за мной по пя-
там. Во время войны, когда наша мама 
заболела, она приходила к нам мыть 
пол и варить еду. Я запрещал ей: «Не 
ходи к нам», но она продолжала прихо-
дить. Однажды я взял и поколотил её, 
но она снова пришла. После того как 
мама меня отругала, я её больше не 
трогал, но доброго слова она от меня 
никогда не слышала. Но самое непри-
ятное во всем этом было то, что наши 
матери при встрече называли друг дру-
га в шутку «сватьями». Её мать издева-
лась надо мною, называя меня «зять-
ком», а моя мать гладила девчонку по 
голове, приговаривая: «Ах, наша неве-
стушка пожаловала». Кончилось тем, 
что мальчишки начали называть меня 
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этим противным прозвищем – «зятёк». 
Так что я всерьёз решил отомстить со-
седке.

Однажды мы все вместе купались 
в озере, девочка подплы ла ко мне, и я 
её утопил. Утопил, а сам выбрался 
на берег. Смотрю – а она уже на дру-
гом берегу – натягивает на себя платье, 
сшитое из грубой крашеной бязи.

В сорок восьмом году, окончив седь-
мой класс, я уехал в Ка зань и поступил 
на учёбу в ремесленное училище. Хоте-
лось, ко нечно, продолжить учёбу в шко-
ле, но жизнь в деревне была очень 
трудной, да и отец не вернулся с фрон-
та. Её отец, кстати, тоже не вернулся.

И вот накануне моего отъезда встре-
чает она меня на улице и говорит: «Нур-
хамат, приходи вечером к роднику». 
В то время она уже не ходила за мной 
по пятам, а, наоборот, старалась дер-
жаться от меня подальше. В те годы 
мы, видимо, рано взрослели, потому 
что в четырнадцать лет уже провожали 
девушек. Кажется, даже целовались. 
Впрочем, сказать «целовались» бу-
дет не совсем верно, мы лишь могли 
украдкой поцеловать девушку в щёчку. 
Я тогда ходил с девушкой по имени Ди-
ляфруз. Поначалу соседская девчонка 
упорно стояла каждый вечер у своих 
ворот и ждала, пока я провожу Диляф-
руз до её дома. Я возвращался, захо-
дил в свои ворота, и тогда соседка ухо-
дила домой. Потом она перестала по-
казываться, и даже в школе, по-моему, 
старалась лишний раз не попадаться 
мне на глаза. Но, как бы она меня ни из-
бегала, я постоянно чувствовал рядом 
с собой ее присутствие. Словно стоит 
рядом и смотрит на меня широко рас-
крытыми глазами.

...Сначала я и не собирался идти 
к ручью, но потом как-то само собой по-
лучилось, что я там оказался.

– Значит, уезжаешь? – спросила 
она.

– Да, уезжаю,– ответил я.
– Пиши мне, ладно?..
– И ты позвала меня сюда, чтобы 

сказать это? – рассмеялся я. А она 
вдруг расплакалась. Плачет и плачет, 

и никакие мои призывы остановиться 
не слышит. Тогда я взял и ушёл. Хоть 
и молод был, но уже догадывался, по-
чему она плачет. Но что я мог поде-
лать – сердце моё молчало.

Уехав в Казань, я, конечно, не стал 
писать ей никаких писем. Впрочем, 
я и Диляфруз своей не писал. Казань 
оказалась гораздо интереснее деревни. 
Где там найдёшь время письма писать? 
Я и домой-то писал редко. Но эта, со-
седка моя, взяла у мамы адрес и нача-
ла сама слать мне письма. Каждые два 
дня я полу чал от неё письмо. Сейчас 
вот думаю и понимаю: те письма были 
похожи на письма взрослой девушки. 
Они были о любви. О том, как она меня 
любит. Я читал эти письма вслух сво-
им друзьям – уже взрослым парням, 
и мы громко ржали. Между собой мы 
окрестили её «чокнутой». Когда ребята 
передавали мне её пись ма, говорили: 
«Тебе письмо от твоей чокнутой».

Приезжая иногда в деревню, я го-
ворил ей: «Не пиши мне». Она отмал-
чивалась. Но стоило мне вернуться 
в Казань, как следом за мной сразу при-
бывало письмо. Она писала мне долго. 
Со временем письма стали приходить 
реже, но всё же приходили. Я уже за-
вершил учёбу, начал работать. Не-
сколько раз у меня менялся адрес, но 
она каждый раз узнавала его и снова 
присылала письма.

Письма перестали приходить толь-
ко после того, как я женился. Кто знает, 
может, она и продолжала бы их писать, 
но как-то раз, приехав с женой в дерев-
ню, я зашёл к ним и прямо попросил её 
об этом.

Когда я вошёл, она была в доме 
одна. Моё появление её не удивило 
и не обрадовало. Она сидела на крова-
ти и смотрела на меня. Даже не поздо-
ровалась в ответ.

– Наверно, ты знаешь, что я женил-
ся? – сказал я, но она молчала.– Ты 
теперь уже взрослый человек, понима-
ешь всё, так что перестань писать мне 
письма, – сказал я, но она молчала.

– Я не люблю тебя, знай – не лю-
блю, не сходи с ума! Вы ходи за кого-
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нибудь замуж, разве мало парней вро-
де меня?! – сказал я, но она молчала.

Только когда я, попрощав-
шись, пошёл к двери, она вдруг 
ска зала:

– Нурхамат, я всё равно буду ждать 
тебя.

Я посмотрел в её глаза и – испу-
гался. Вы, писатели, наверно, можете 
объяснить это словами, но я не смогу. 
У неё были... какие-то странные глаза. 
Не как у живого человека. Такие глаза 
рисуют на русских иконах. Вроде они 
похожи на настоящие, и в то же время 
они тревожно-страшные, кажется, что 
они даже знают, о чём ты думаешь...

Так вот... Писем она больше не пи-
сала. Я даже начал забывать о ней. Мы 
с женой прожили уже около двух лет, 
когда однажды к нам зашёл один мой 
знакомый, с которым мы когда-то вме-

сте учились в ремесленном. Мы были 
уже довольно на взводе, когда знако-
мый вдруг вспомнил о той «чокнутой», 
которая когда-то писала мне письма.

А жена будто только этого и жда-
ла. С нею с этого момента прямо что-
то начало происходить. Стоило нам 
чуть повздорить, как сразу же каждый 
раз всплывало имя той девушки. Чего 
только жена не выдумывала. Снача-
ла я старался всё перевести в шутку, 
но вскоре было уже не до шуток. Мы 
начали ругаться всерьёз. И вот что ин-
тересно – каждый раз во время скан-
далов с женой на память мне стала 
приходить та девушка. И начинало ка-
заться, что если бы я женился на ней, 
то всё было бы не так, и мы были бы 
счастливы...

Скандалы в конечном счёте приве-
ли к разводу. Жена, прихватив детей, 
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ушла к родителям – она была казан-
ской. Я остался в общежитии.

Пожив некоторое время один, я по-
шёл к жене, поклонился ей в ножки, и мы 
ещё полгода прожили вместе, но потом 
снова разбежались. То, что разбилось, 
склеить оказалось невозможно.

Мама очень переживала из-
за этого, но что поделаешь. 
А однажды предложила:

– Может, женишься снова?..– и на-
звала имя той девушки-соседки,– ведь 
она, кажется, тебя любила. Она и сей-
час никуда не ходит, ни с кем не обща-
ется. Я слышала, к ней сватался один 
парень из соседней деревни, так она 
даже разговаривать с ним не стала...

Я, кстати, ещё до того, как мама за-
говорила о ней, подумал о том же. Но, 
сколько бы я ни думал, душа не лежала 
к ней, хоть убей!

Во второй раз я женился, когда мне 
было уже тридцать пять лет. На жен-
щине с ребёнком. Так уж получилось. 
На работе сказали: если женишься, 
дадим квартиру, если нет – придётся 
ждать, ну, мы и расписались с одной 
женщиной, с которой вместе работа-
ли. До этого я к ней иногда захаживал. 
Она жила в общежитии со своей трёх-
летней дочкой. Поженились. Дали нам 
двух комнатную квартиру. Начали мы 
жить.

Женщина оказалась работящей. 
Да и мне одиночество порядком надо-
ело. Жили мы неплохо. Родилась доч-
ка. Но... уж если не заладится жизнь... 
Жена почему-то не любила младшую 
дочь. Когда ребёнок немного подрос, 
это стало особенно замет но. Подойдёт 
девочка к матери, а та её отталкива-
ет. А сама так и крутится вокруг своей 
старшей дочери. И нахваливает её. 
Я однажды сказал ей:

– Ты почему нашу дочь отталкива-
ешь от себя?

А она даже скрывать не стала:
– Она мне почему-то чужая.
Я был в замешательстве. Пытался 

уговорить её. Но она так и не смогла по-
любить девочку.

Дочка тоже, видимо, чувствовала, 

что мать её не любит, и всё больше 
тянулась ко мне. И стали мы жить под 
одной крышей как две семьи. Она – со 
своей дочерью, я – со своей.

Не знаю, сколько бы это продолжа-
лось, но вопрос внезапно разрешился 
из-за болезни моей матери. Я привёз 
её в Казань. Мама сопротивлялась, но 
пришлось её привезти, потому что жить 
одна она уже не могла.

После приезда матери прошло дня 
три-четыре. И однажды жена со своей 
дочерью не вернулись домой. Никакого 
скандала не было, она была очень спо-
койной женщиной. Интересно то, что 
я не стал её искать, а дочка о ней даже 
не вспомнила. На заводе я заглянул 
в цех, где работала жена, и мне сказа-
ли, что она уволилась, немало удивив-
шись тому, что я об этом не знаю.

Вот такие дела... Мать прожила не-
долго. Похоронил я её в деревне. Когда 
хоронил, очень помогли соседи. Маму 
обмывала мать той самой девушки. 
Сама она из дома так и не вышла... 
я подумал, что она, видимо, наконец-то 
забыла обо мне.

После похорон матери жена всё-
равно не нашлась. Я пытался искать, 
но мне сказали, что в Казани её нет. 
Начали мы жить с дочкой вдвоем. Че-
рез год я получил из Тюмени письмо: 
жена писала, что нам надо развестись. 
Надо так надо, я ничего выяснять не 
стал. Обменялись письмами, сделали 
всё необходимое и разорвали отноше-
ния. Всё очень спокойно и тихо. Одно 
удивительно: она на нашу дочь даже 
не посмотрела – то ли она есть, то ли 
нет её. Я, кстати, у врачей хочу об этом 
спросить: отчего так бывает? Ведь это 
её собственная дочь!

Мне тогда было уже 46 лет. Я рабо-
тал, дочка училась, дел хватало. Смо-
треть по сторонам времени не было. 
А дочку я любил без памяти. К старшей 
дочери ходил иногда, она уже была 
большая, со мной общаться не очень 
хотела. А её мать так замуж и не вы-
шла.

Я предлагал ей: «Может, попробуем 
снова жить вместе?» Но она отказа-
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лась. Причину объяснять не стала, про-
сто сказала: «Нет».

Так мы и жили потихоньку, пока од-
нажды к нам в дом не заявилась наша 
соседка из деревни – мать той девуш-
ки.

– Еле тебя нашла, Нурхамат,– ска-
зала она.– У меня большое горе: дочь 
болеет, врачи сказали, что ей недолго 
осталось. Она и сама это знает. Хочет 
тебя повидать перед смертью. Ради 
бога, приезжай...

Поехали мы с дочкой. Зашли к ним 
в дом. Лежит она на кровати. Осталось 
от неё – кожа да кости, да ещё глаза...

Подошёл я к ней.
– Приехал? – спрашивает она.
– Приехал,– отвечаю.– Как себя чув-

ствуешь?
– Сам видишь, спасибо, что прие-

хал,– говорит она и просит мать увести 
мою дочку.

Когда они вышли, она и говорит 
мне:

– Сядь рядом со мной, Нурхамат.
Я сел.
– Я ждала тебя,– говорит она.– Я 

на тебя не обижаюсь и зла не держу. 
Жаль только, что и ты не смог счастли-
вым стать... Прощай. Только прошу, ис-
полни одну мою просьбу: если не брез-
гуешь, погладь меня по волосам.

Тут сердце моё защемило, на гла-
за слёзы навернулись. Я положил руку 
на ее уже начинающие седеть волосы. 
Погладил и... почувствовал, что не могу 
отвести руку. Словно всё моё тело, 
душу пронизал какой-то ток. Сам плачу, 
сам глажу её по волосам и твержу:

– Нет, нет, ты не умрёшь, не 
умрёшь...

Мне вдруг стало страшно. Показа-
лось, что если она умрёт, то весь мир 
рухнет. И такой близкой она мне вдруг 
стала. Словно я всю жизнь искал её по 
всему миру и теперь, наконец, нашёл. 
Некоторое время она смотрела на меня 
спокойным взглядом, а потом закрыла 
глаза. Я выбежал на улицу, позвал её 
мать.

Мать вбежала, наклонилась над до-
черью... и сказала:

– Кажется, она заснула.
Мы переночевали у них: в одной 

комнате – она с ма терью, в другой 
устроились мы с дочерью. Дочка всё 
спрашивала ме ня, кто эти люди, что это 
за женщина...

И я рассказал ей, как сказку, исто-
рию нашей любви. В этой сказке выхо-
дило, что и она, и я – несчастные влю-
блённые, которые никак не могли сое-
диниться. Дочка слушала меня с удив-
лением, потому что никогда раньше не 
видела меня в таком состоянии.

На следующий день нам пора было 
уезжать, но я решил остаться, потому 
что не мог уехать. Мы прожили у них 
одну неделю, потом вторую... Жили, 
пока она не начала выздо рав ливать.

А вот это уже можно было назвать 
чудом: к удивлению врачей, она выздо-
ровела. Когда мы уезжали в Казань, она 
вышла к воротам проводить нас и по-
благодарила.

Вернувшись в Казань, я через не-
которое время вдруг обнаружил, что не 
могу найти себе места. Я всё время ду-
мал о ней, видел её в снах. Словно мне 
семнадцать лет, и я впервые влюбился. 
Хотя... ведь это и в самом деле было 
впервые! Разве я был хотя бы раз влю-
блён? Ведь нет!

В конце концов, посоветовавшись 
с дочкой, я поехал в деревню. Сказал 
соседке о причине своего приезда. До-
чери её в тот момент дома не было.

– Даже не знаю, что сказать,– отве-
тила соседка,– она ведь странная. По-
говори с ней сам, вы же не чужие друг 
другу...

А мне даже не пришлось ничего го-
ворить.

– Я тебя ждала,– сказала она.
Вот такой театральный поворот про-

изошёл в наших судьбах.
С тех пор вот и живём. Уже десять 

лет вместе. Можешь не верить – дело 
твоё, но оказалось, что до этого я и не 
жил вовсе. Впрочем, это уже другая 
история...

1988

Рис. Людмилы Пельгасовой
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Добрым молодцам урок...Добрым молодцам урок...
Вступление

Захотелось вдруг написать «вели-
кий труд». Объяснить людям, особенно 
молодым ребятам, как жить.

Разумеется, и без моих советов 
человеческое общество жило и будет 
жить. Пройдя жизненный путь, я понял: 
никто не нуждается ни в чьих советах. 
И всё же, даже зная это, мы старатель-
но раздаём советы, настоятельно учим 
жить.

Однако эти свои советы я решил 
дать не потому, что считаю других глу-
пее и тупее себя, а, наоборот, пред-
лагаю их как советы умным от более 
глупого, каковым себе представляюсь. 
Потому что умный человек не станет 
демонстрировать то, что у него внутри. 
Потому-то он и кажется умным. Я же со-
бираюсь рассказать всё, что знаю сам. 
Разумеется, внутри у человека есть 
бесчисленное множество всего, и не 
всё можно выставлять на всеобщее 
обозрение.

Данное «великое произведение» не 
претендует на какую-то новизну. И до 
меня много и мудрецов, и невежд на-
писали горы книг, давая разные советы. 
Но человеческое общество продолжа-
ет глупеть. Если и я внесу свою лепту, 
то будущее станет ещё более глупым. 
Итак, начнём.

1. Как казаться умным?

Многие знают, что для того, чтобы 
казаться умным, надо меньше говорить, 
а ещё лучше – молчать. Я сам сделал 
немало глупостей из-за того, что не 
принимал во внимание эту истину.

Скажем, сижу я в зале и слушаю, 
как кто-нибудь с трибуны говорит бес-
толковые или лживые слова, я не вы-
держиваю, вскакиваю и начинаю возму-
щаться. Некоторые после этого начина-
ют на меня коситься. Видимо, думают: 
вроде выглядит неглупым, а болтает 

невесть что. А умные сидят тихо и все-
му, что трибуны говорят, внимают с го-
товностью.

Поэтому, если ты невыдержанный 
и легковозбудимый, и у тебя не хватает 
терпения слушать глупые выступления, 
старайся на собраниях, совещаниях, 
сессиях, заседаниях устроиться рядом 
с человеком ещё более буйным, чем ты 
сам. И если что-то в речи говорящего 
с трибуны вызывает у тебя раздраже-
ние, ты тихонько высказывай своё не-
согласие тому дураку, что сидит рядом 
с тобой. Тогда он непременно вскочит 
с места и повто рит сказанные тобой 
слова перед всеми и... сделает большую 
глупость. А ты, разумеется, останешься 
умным.

Если тебе сверху прикажут высту-
пить на каком-нибудь собрании, ради 
бога, не говори того, что думаешь. Зна-
ешь, сколько мудрецов жило до тебя? 
А ведь многие из них записали свои 
умные мысли. Ты просто старательно 
повторяй их. Обмолвись, например: 
«Так говорил ещё Мустай Карим...» Или 
заметь между прочим: «По словам Мак-
сима Горького...» Раньше для украше-
ния речи было очень удобно цитировать 
бессмертные слова Ленина. Достаточно 
было сказать: «Великий Ленин нам за-
вещал...» и прочитать какой-нибудь от-
рывок из его трудов, чтобы подкрепить 
какую угодно чушь, которую ты сказал. 
И даже если приведённые слова Лени-
на оказывались и не столь мудрыми, 
никто не возражал. Пусть только по-
пробовал бы возразить! А ещё можно 
было, упомянув «так сказал Ленин», 
сказать свои слова. Потому что ни один 
секретарь райкома или обкома не читал 
трудов Ленина. Однако предупреждаю: 
используя высказывания современных 
политиков, будь осторожен. Потому что 
они очень часто меняются, а тебе ещё 
надо жить. Если тот, кто пришел на сме-
ну сошедшему со сцены политику, за-
помнит твои слова, тебе придётся не-
сладко.
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Если ты попал в какую-нибудь не-
знакомую, хотя и маленькую, компа-
нию, постарайся больше молчать. Если 
же надумаешь включиться в беседу, 
понаблюдай: если здесь есть какой-
нибудь чиновник, который «умнее» 
тебя, полезнее будет поддакивать 
ему. Если же тебе захочется непре-
менно высказаться, обнару жить как-то 
своё присутствие, призови на помощь 
себе опять-таки известных всем лич-
ностей. Начни с высказываний вро-
де: «Когда мы с Чингизом Айтмато-
вым сидели в одной компании...» или: 
«Когда мы встречали в Казани Юрия 
Гагарина...», либо: «Будучи в гостях 
в турецком султанате...», тем самым 
намекая на свои близкие отношения 
с великими мира сего. Можно расска-
зать какой-нибудь анекдот от Расула 
Гамзатова и насмешить публику. На-
пример, такой. На одном банкете Расул 
Гамзатов сказал тост: «Давайте подни-
мем эти бокалы за женщин. Потому что 
женщины – как рыбы, либо они плывут 
к нам, либо от нас». И тут с места вско-
чила какая-то старуха и возмутилась: 
«Безобразие! Почему ты оскорбляешь 
нас, сравнивая с рыбой?!» В ответ 
Расул Гамзатов сказал: «Уважаемая! 
Я ведь имел в виду не воблу, а свежую 
рыбу».

После этого рассказа все станут 
громко смеяться. Однако помни: любой 
анекдот, рассказанный более чем сто 
раз, начинает раздражать. Если у тебя 
плохая память, то записывай в еже-
дневник, кому что рассказывал, старай-
ся не повторяться. Рассказывая анек-
дот, оглянись по сторонам. Как бы твой 
невинный анекдот не ткнул кого-нибудь 
в больное место. Взять хотя бы анекдот 
Расула Гамзатова. Рассказывая его, 
оглянись вокруг и посмотри: не сидит 
ли рядом какая-нибудь старушенция? 
Если сидит, то не рассказывай. Старухи 
бывают злыми, они цацкаться не будут 
и вполне могут назвать тебя дураком.

Кстати, о старухах... Умение вну-
шить женщинам, что ты умный,– это 
особое искусство. Женщина – исклю-
чительно чут кое создание. И умного 

от глупца отличит быстро. Чтобы не 
опо зориться перед женщиной и даже, 
может быть, привлечь её внимание, 
нужно очень постараться. Поскольку это 
требует особого исследования, я здесь 
останавливаться на этом не стану, 
а, скорее всего, посвящу ему отдель-
ную главу.

Суметь предстать перед началь-
ством умным человеком тоже дело не-
простое, этому будет посвящена осо-
бая глава.

А вот если вы хотите знать, как 
прослыть в своей собственной семье 
умным мужем, умным отцом, умным 
дедом, то дам несколько советов. Пер-
вый – старайся угодить жене. Если, 
ска жем, твою жену зовут Шамсия, то 
не забывай при ней время от времени 
говорить: «Вот и Шамсия так считает». 
Если вы – писатель, то замечания типа 
«Шамсия тоже прочитала и похвалила» 
будут способствовать тому, что дома 
вас всегда будут считать за умного че-
ловека. Разумеется, про себя ваша 
жена может считать вас глупцом, но 
перед другими будет всегда хвалить.

Не вздумайте поучать своих де-
тей – это совершенно бесполезное за-
нятие. Для детей родители лишь бес-
толковые бараны. Пусть детки живут 
по-своему. Когда они вырастут и сами 
станут родителями, они поймут, что они 
теперь тоже бараны. Не забывайте по-
стоянно давать детям деньги, только 
при этом условии вы будете считаться 
умным отцом.

В последние годы мы начали актив-
но общаться с зарубежными странами. 
Раньше за границей не знали, кто мы 
такие, теперь хотят узнать. Будь бдите-
лен.

Пусть у них не создастся мнение, что 
татары, живущие на территории бывше-
го Советского Союза,– тупицы. Что для 
это го надо сделать? Не крутись сверх 
меры перед каждым иностранцем, не 
говорящим по-татарски. Не изображай 
из себя все знайку, не называй без нуж-
ды имена мировых классиков, не рас-
считывай получить подарок, но и сам 
не закидывай его дарами. Иностранец, 
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так же как и ты, любит брать, но не лю-
бит давать. Если он почувствует, что ты 
рассчитываешь на подарок, то будет 
считать тебя глупцом, а если получит 
от тебя самого много подарков, то будет 
смеяться над тобой, мол, вот дурак! Но, 
не подлизываясь к иностранцам, всё же 
старайся с ними общаться. Пусть наши 
увидят, что иностранцы считают тебя 
за человека, пусть они подумают: да, 
умного человека и из-за границы видят. 
Когда разговариваешь с иностранцем, 
улучи момент и опорочь своего това-
рища. Скажи, что раньше он был ком-
мунистом, служил коммунистической 
власти. Тогда иностранцы начнут ещё 
более сторониться твоего товарища, 
и ты останешься для них единственным 
и дорогим. Не забудь дать понять ино-
странцам, что тебя во времена комму-
нистического режима очень обижали. 
Не сомневайся – они, хоть и иностран-
цы, а тоже люди, проверять истинность 
твоих слов не станут. Ложь всегда была 
ходовым товаром, в условиях рыноч-
ных отношений – тем более.

Чтобы казаться умным, усвой не-
сколько десятков иностранных слов. 
Сегодня в моде турецкие слова. Если 
обратишься к какому-нибудь молодому 
человеку с приставкой «бей», то твой 
авторитет вырастет вдвое. Не только 
молодые, старики тоже млеют от этого 
слова. Если меня, например, называют 
«Туфан-бей», я прямо вырастаю в соб-
ственных глазах, а тот, кто так меня на-
звал, растёт вместе со мной.

Самое сложное в жизни – казать-
ся умным перед самим собой. Потому 
что каждый день видишь, кто ты есть 
на самом деле. Чем больше стараешь-
ся запрятать свою глупость и тупость, 
тем явственнее они выступают нару-
жу. Что бы ты ни делал, пытаясь из-
бавиться от своей глупости, всё тщет-
но. Она – как борода. Каждое утро ты 
сбриваешь её заграничным лезвием, 
но к вечеру она, будь неладна, вновь 
пробивается. Одно утешение: было бы 
намного ужаснее, если бы у тебя, мужи-
ка, не росла борода.

Итак, если ты хочешь казаться 

умным самому себе, то самое разу-
мное – признаться в том, что ты – глу-
пец. Не забывай твердить себе: на све-
те нет другого такого дурака, как я, 
более тупого и невежественного чело-
века, чем я, и более чокнутого, чем я... 
Но, говоря это, соблюдай меру. Иначе 
заболеешь бо лезнью под названием 
«комплекс неполноценности». Назы-
вая себя тупым, помни, что другие тоже 
глупцы те ещё...

Наверно, есть масса других спосо-
бов выглядеть умнее, чем ты есть. И я, 
вероятно, упомянул лишь малую часть. 
Но это уже не вина моя, а скорее беда. 
Видимо, я лишь в этой степени пони-
маю мир и жизнь.

Заканчивая эту главу, дам по-
следний совет: когда будешь 
сме яться, рот слишком широко не рас-
крывай – а то все увидят, что зубов му-
дрости у тебя нет.

2. Обхождение с вышестоящими

Каждый считает себя пупом земли. 
В сущности, эта мысль верная. Если 
ты сам себя будешь считать мусором, 
другие просто сметут тебя со свое-
го пути. Самая ошибочная и вредная 
мысль на земле – считать, что все 
люди равны. Не знаю, как на других 
планетах, но на Земле не может быть 
абсолютного равенства. Вот, ска-
жем, одна корова даёт много молока, 
а другая мало. И чем ты её ни кор-
ми – бесполезно. У неё просто такая 
порода. Но не спешите проклинать эту 
корову – зато у неё много мяса, и мясо 
это жирное и вкусное.

Среди людей тоже невозможно 
равенство. Для равенства необходи-
мо, чтобы каждый человек был совер-
шенным во всех отношениях. Однако 
Всевышний, то ли к счастью, то ли к 
несчастью, не создал людей такими. 
Чемпион республики борец Рашит Са-
мигуллин запросто поднимает и бро-
сает противника наземь, а я не то что 
другого, но даже себя поднять не могу. 
Рост писателя Рината Мухаммадиева 
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два метра, а поэта Мудар риса Агля-
мова – примерно метр шестьдесят. Из-
вестный хирург Ренат Акчурин делает 
царским особам операцию на сердце, 
а я не могу вытащить даже занозу из 
пальца. Минтимер Шаймиев – прези-
дент, а я только депутат. Впрочем, кто-
то не может стать и депутатом. Даже 
если очень захочет. Потому что равен-
ства нет в самой природе. Дедушка 
Маркс хотел было всех сравнять, да 
не получилось. Дедушка Ленин, увлёк-
шись его учением, совершил револю-
цию с целью сделать людей равными, 
дедушка Хрущёв с той же целью обе-
щал построить коммунизм за двадцать 
лет... В  результате всех этих начинаний 
верхи поднялись ещё выше, а низы спу-
стились ниже некуда.

Значит, в мире равенства нет. Но 
жить как-то надо. Верхи хотят жить 
хорошо, но и низы хотят жить по-
человечески.

Мой долг – помочь низам. Поднять 
их за уши наверх. Разу меется, моя по-
мощь – это мои советы. Думаю, что 
в данном случае я имею некоторое 
право давать советы. Потому что счи-
таю себя представителем того класса, 
который стоит примерно посередине. 
Я немного знаю привычки и нрав вер-
хов, и в то же время пуповиной своей 
пока ещё связан с низами.

Если ты хочешь карабкаться наверх, 
никогда не завидуй чёр ной за вистью 
тем, кто стоит выше тебя. В этом нет 
никакого смысла. Чего я добьюсь, за-
видуя Рашиту Самигуллину? Ну, допу-
стим, какими-то коварными путями мне 
удастся исключить Рашита Самигулли-
на из списка борцов. И что дальше?.. 
Я же все равно не смогу никого пова-
лить сам. Поэтому что я делаю? Я апло-
дирую Рашиту Самигуллину. И ему 
приятно, и мне. Я знаю, что никогда не 
стану президентом. Ну не дал мне Все-
вышний такой мощи, что поделаешь. 
Я по характеру не лидер. Я даже самим 
собой управляю с трудом. И именно 
потому, что не могу собой руководить, 
частенько сворачиваю в сторону. А пре-
зидент умеет ходить посередине. Ска-

жем, чего я добьюсь, если начну ему 
завидовать?.. Конечно, я могу кричать 
на каждом углу, мол, президент такой, 
президент сякой, могу во время вы-
боров вычеркнуть его фамилию из 
бюллетеня. И на этом всё! Из меня не 
получится ни премьер-министра, ни 
председателя Госсовета. Я даже их за-
местителями быть не смогу. Впрочем, 
заместителем быть я и не хочу. Мне это 
слово не нравится. Как будто речь идёт 
о коварном человеке, который стремит-
ся «замести» своего начальника или 
работает из-за «мести»...

А ещё я не завидую министрам. 
Они, хоть и пребывают как бы в верх-
нем эшелоне, но очень похожи на жерт-
венных баранов, которые живут в ожи-
дании дня, когда их «зарежут».

Итак, значит, договорились? Зависть 
бесполезна. Верхи есть не только среди 
тех, кто руководит нами, но и среди тех, 
кем руководят. Например, талантливые 
люди творческих профессий. Здесь 
зависть также бессмысленна. Чтобы 
достичь уровня талантливого артиста 
или писателя, композитора или худож-
ника, учёного или инженера, надо ро-
диться в той же степени талантливым, 
как и они. Ну, не могу я стать Тукаем! 
И даже если я буду писать лучше Тукая, 
меня Тукаем никогда не назовут.

Не назовут меня хаджи,
Даже если я совершу хадж... 

– поётся в одной песне. Так что и меня, 
даже если спою так же талантливо, как 
Ильгам Шакиров, никто не назовёт Иль-
гамом. Значит, что остаётся делать?.. 
Забыть об остальных и подумать о сво-
ём собственном имени. Разумеется, 
есть разные способы прославить своё 
имя. Можно прославиться, совершив 
какое-ни будь неслыханное злодейство. 
Это уж, брат, решать тебе. Если хочешь 
снискать славу, вырезав своё имя на си-
денье трамвая, то можно и так...

Постой, я, кажется, стал слишком 
серьёзным. Видимо, на ме ня произве-
ли удручающее впечатление попытки 
некоторых наших не лишённых талан-
та писателей «переплюнуть» признан-
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ных мастеров слова, в результате чего 
они так и остались писа телями средней 
руки, не создавшими ничего оригиналь-
ного... Ведь моя цель – научить секре-
там, как правильно строить отношения 
с вышестоящим начальством, чтобы 
жить комфорт нее и неуклонно караб-
каться вверх по лестнице. Это своео-
бразная попытка уберечь молодых лю-
дей от непоправимых ошибок, которые 
они могут совершить из-за того, что не 
умеют угодить начальству.

Угодить начальству совершенно 
не значит постоянно подлизываться 
к нему. Начальники, хотя и умело ис-
пользуют подхалимов, обычно их не 
любят и за людей не считают. Да и у 
самих подхалимов самый ненавистный 
враг – тот, кто заставляет их подлизы-
ваться. Уметь ладить – это совсем дру-
гое. В этом случае ты и начальство не 
раздражаешь, поскольку не лезешь ему 
в глаза, как мошка, и самолюбие твоё 
не особо страдает.

Запомни: если будешь слишком ста-
раться и крутиться перед начальством, 
чтобы оно тебя «увидело», оно тебя не 
увидит. Потому что у начальства глаз 
особый – оно умеет смотреть и не ви-
деть. Скажем, какой-нибудь большой 
чиновник смотрит прямо на тебя. Ты 
про себя уже радуешься, ликуешь, мол, 
наконец-то начальство меня замети-
ло. Как бы не так! Начальство обычно, 
глядя на тебя, думает о другом. Са-
мое сложное дело в мире – привлечь 
к себе внимание высокопоставленного 
лица. Для этого нужно особое мастер-
ство. В этом деле у женщин есть свои 
приёмы, но я сейчас пишу не для них. 
Я хочу, чтобы пре успели наши юноши.

Чтобы удостоиться внимания на-
чальства, надо на собрании, где он 
присутствует, сделать хорошее высту-
пление. В речи должна содержаться 
очень серьёзная критика. Не бойся, 
размахивай мечом направо и налево. 
Знай: в первый раз молодому человеку 
можно говорить что угодно. Вот тогда-
то чиновник, дремавший под сладкие 
речи выступавших до тебя товарищей, 
проснётся и прислушается к твоим сло-

вам. Спросит о тебе у сидящего рядом 
заместителя: «Кто это?» Заместитель 
объяснит ему, кто ты есть. «Ага,– ска-
жет чиновник про себя,– этого петуха 
надо будет или зарезать, или оставить 
для продолжения рода». После этого 
тебя начнут испытывать. Скажем, пред-
ложат выступить ещё на каком-нибудь 
совещании. На этот раз советую не пе-
тушиться. Замахиваться – замахивай-
ся, но... осторожно. Позитива в твоём 
выступлении должно быть больше, чем 
негатива. В этом случае начальство 
начнёт считать тебя перспективным ка-
дром и отвечать на твоё приветствие при 
встрече. Но ты всё равно не старайся 
попадаться часто ему на глаза. Потому 
что, если часто, то начальство решит, 
что ты собираешься что-то просить, 
и постарается поскорее от тебя изба-
виться. Потому что самый ненавистный 
для начальства человек – это человек 
просящий. Поэтому не вздумай что-
нибудь клянчить, а если вздумаешь 
просить, то только совета, а это добро 
без сожаления дают все и в любом ко-
личестве.

Конечно, если очень припрёт, то к на-
чальству можно обра титься и с прось-
бой. Но только, ради бога, проси с умом. 
На чальство не любит, когда просят 
с требовательными интонациями и не 
любит, когда просят униженно. Самое 
главное – уметь благодарить, получив 
желаемое. Этому искусству ты поучись 
у своего ребёнка. С каким мастерством 
дети выпрашивают у родителей нужную 
вещь! А достигнув желаемого, хитрый 
и умный ребенок так выражает свои 
чувства, что ему хочется всё время да-
вать.

Не следует пропадать надолго из 
поля зрения начальства, не желая мо-
золить ему глаза. У начальства есть 
и другие «дети» кроме тебя, поэтому он 
может ненароком забыть о тебе. Разны-
ми способами напоминай ему о своём 
существовании, соверши ка кой-нибудь 
мужской поступок, который бы ему по-
нравился. Но только не вздумай само-
му об этом говорить. Пусть доложат 
другие. В окружении самого чиновника 
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всегда бывают люди, которые не осо-
бо к нему расположены. Узнай, кто они. 
С такими не надо дружить и не стоит 
быть даже в приятельских отношениях.

Раис Беляев, секретарь обкома по 
идеологии, однажды впал в немилость 
вышестоящего начальства. В результа-
те ему, без вины виноватому, на плену-
ме обкома влепили «строгий выговор 
с занесением в личное дело». Все си-
девшие в зале члены обкома, кроме 
меня, подняли руки «за», я один прого-
лосовал против. После этого объявили 
перерыв. Выйдя в фойе, я вдруг обна-
ружил, что ко мне никто не приближа-
ется. Даже те, кто раньше непременно 
подходил ко мне: «А, Туфан Абдулло-
вич!..», сейчас обходили меня сторо-
ной, делая вид, что не заметили. И пра-
вильно сделали. Ведь они знали, что 
будет, когда начальству доложат об их 
дружеской беседе с Миннуллиным, ко-
торый сделал такую непростительную 
глупость.

А я тогда, и правда, сделал глу-
пость. Не желая идти против совести, 
я попытался спасти утопающего. Из-за 
своей неопытности вздумал защищать 
истину. Ладно ещё, тот человек, кото-
рый невзлюбил Раиса Беляева, пожа-
лел меня. Указать такому непуганому 
петушку, как Туфан Миннуллин, где его 
шесток, для него было дело – проще 
некуда. (Это, кстати, значит, что иногда 
можно поступать по совести. Вообще, 
жизнь по совести – это замечательная 
вещь, но она слишком дорого обходит-
ся облада телю этой совести.)

Если тебя заметят и повысят 
на одну ступень, не старайся сразу 
перепрыгнуть две. Это очень опасный 
трюк. Потому что не ты один желаешь 
перепрыгнуть.

Допустим, ты постепенно рос и до-
брался до ближайшего окру жения на-
чальства, стал его заместителем. Здесь 
уже требуется особое, исключительное 
мастерство, чтобы не скатиться вниз. 
Секреты этого мастерства не знаю даже 
я. Слышал, как кто-то говорил: быть за-
местителем – это всё равно что зимой 
сидеть около костра. Если приблизишь-

ся – обожжёшься, отодвинешься – за-
мёрзнешь.

Наверно, так оно и есть. Очевидно, 
надо уметь сохранять дистанцию меж-
ду собой и начальством. Если ты рас-
считываешь всю жизнь, до самой пен-
сии, просидеть заместителем под тёп-
лым крылышком своего начальника, то 
старайся, чтобы он тоже сидел в своём 
кресле долго. Все успешные дела, кото-
рые ты делаешь, показывай как дости-
жение своего начальника, а ошибки на-
чальства умей брать на себя. Тогда твой 
начальник, если он умный человек, не 
забудет твоего благородства. Если же 
он этого не поймёт, ему же плохо – его 
рано или поздно скинут. А ты останешь-
ся на своем месте. Поверь мне, я знаю 
заместителей, которые пережили по 
четыре-пять начальников.

Если же ты, недовольный своим за-
местительством, претендуешь на ме-
сто своего шефа, будь готов к жесто-
кой борьбе. Тебе следует найти способ 
либо повысить своего шефа на ещё 
более высокую должность, либо изба-
виться от него. Незаметно для других 
давай ему подножки. Улыбайся, глядя 
ему в глаза, а сам режь его исподтиш-
ка тупым ножом. Каждый раз, когда 
начальство будет кричать от боли, ты 
улыбайся, и пусть он думает, что это не 
ты, а другие его режут.

Особое искусство – если повезёт, 
сидеть с начальством за од ним пирше-
ственным столом. Только не вздумай 
напиваться! Не выпей лишнего, глядя 
на то, как пьёт начальство. Им частень-
ко наливают воду. Даже если начальник 
начнёт угощать, мол, давай пей – ты 
пей с умом. Если всё-таки опьянеешь, 
не пытайся лезть к начальнику с поце-
луями – для тебя это будет конец. А вот 
если сможешь напоить начальство, сам 
оставшись трезвым, у тебя есть буду-
щее. Если захмелевшее начальство 
рассказывает анекдот, надо смеять-
ся,– даже если ты накануне похоронил 
родную мать, всё равно смейся.

Секретов того, как с верхами стро-
ить правильные отношения, спокойно 
жить и делать карьеру, много, поэтому 
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не ограничивайся только тем, что на-
писал я, а читай и других тоже. А моё 
последнее слово по этому вопросу та-
ково: лежа на спине, не плюй вверх, 
иначе плевок упадёт тебе на лицо. Это 
не только моё мнение. Это истина, ко-
торая испытывается и доказывается 
на протяжении веков.

3. Отношение к низам

Согласно логике, если ты поднял-
ся выше, значит, кто-то остался внизу. 
И чем выше ты поднимаешься, тем 
больше становится тех, кто внизу.

Не вздумай решить, что ты теперь 
избранный, и не спеши презирать тех, 
кто остался внизу, не тычь ногами им 
в морду. Во-первых, как я уже сказал, 
их много, а значит, всех перепинать всё 
равно не сможешь, во-вторых, среди 
тех, кому ты там заехал в рыло, может 
оказаться тот, кто, так же как и ты, про-
читает мои записки и усвоит секреты 
продвижения наверх, а значит, однаж-
ды он может, совсем незаметно для 
тебя, обогнать тебя в своём движении 
наверх! В-третьих, так называемая 
судьба вполне может низвергнуть тебя 
вниз, к тем, от кого ты так высокомерно 
открещивался. А это, наверно, и есть 
самый опасный ухаб жизни.

Когда-то в радиокомитете работал 
один компанейский парень. Мы тогда 
были молодыми, часто собирались вме-
сте, общались. Порывшись в закоулках 
карманов, собирали в кучу всё, что там 
находилось, и весело проматывали эти 
«богатства». Шутки друг над другом 
были постоянными. Никто не обижался. 
Над тем парнем смеялись чаще, пото-
му что хоть и был он чуть старше нас, 
но шутки понимал и сам начинал хохо-
тать раньше других.

И вот однажды этого нашего зна-
комого взяли инструктором в обком 
партии – и не куда-нибудь, а в отдел 
культуры, который был призван настав-
лять уму-разуму именно нас. Как-то, 
отправившись в обком на очередное 
совещание назидательного характера, 

я натолкнулся на него в коридоре и, не 
скрывая радости (ведь это же наш че-
ловек!), протянул ему руку:

– Как дела?! Поздравляю! Ты уж тут 
давай, постарайся, нас в обиду не да-
вай, защищай нас!..

Он нехотя протянул мне в ответ 
руку, затем завёл в свой кабинет и про-
вёл инструктаж:

– Вы, Туфан Абдуллович, прекрасно 
знаете, какие люди сидят в этом зда-
нии. Не надо так фамильярничать. Не 
забывайте, кто я и где работаю. Будем 
говорить исключительно на официаль-
ном языке, договорились?..– сказал он.

Я застыл в недоумении. Сначала по-
думал, что он шутит. Но потом до меня 
дошло, что шуткой здесь и не пахнет. 
И тогда я сказал:

– Ну что же, ладно. Я к вам больше 
не приду. Вы мне, по правде говоря, ни 
на грош не нужны.

От этих слов он аж подскочил:
– Не забывайте, где вы находитесь! 

Не придёте – значит, вызовем. Можете 
идти,– сказал он и чуть ли не вытолкал 
меня из кабинета.

Об этой сцене я рассказал друзьям, 
чем изрядно позабавил их. Но в реаль-
ности ситуация уже вышла за пределы 
шутки, и наш высокопоставленный дру-
жок по-настоящему отдалился от нас, 
при встречах старательно делая вид, 
что незнаком с нами. Однако мы виду не 
подавали и охотно перешли на предло-
женный нам официальный тон обще-
ния.

Но в один прекрасный день обком 
вернул нашего парня обратно в радио-
комитет. Видимо, он не сумел оправдать 
доверия верхов.

Ещё не зная, что он выставлен из 
обкома, я встретился с ним случайно 
на улице. Хотел было пройти мимо, 
словно не заметил его, но он сам по-
дошёл ко мне с распростёртыми объ-
ятиями. Он и разговаривал, как пре-
жде, и смеялся, как прежде. Но я уже 
не мог быть с ним таким, как раньше. 
И эта дистанция между нами впослед-
ствии, по прошествии лет, не стала 
меньше.
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Судьба столкнула нас лицом к лицу 
в больнице, в палате реанимации. 
У него был инфаркт, у меня – воспале-
ние лёгких. И именно там мы поговори-
ли с ним и объяснились. Вспомнили ту 
историю с его недолгим пребыванием 
в обкоме.

– Мне тогда сразу сказали, что 
я должен изменить характер отноше-
ний с прежними знакомыми и друзьями 
и перейти с ни ми на официальную фор-
му общения. И я, глупец, стараясь точно 
выполнить их рекомендацию, растерял 
всех своих друзей,– сказал он мне.– Я 
забыл старую мудрую пословицу: «Не 
плюй в колодец – пригодится воды на-
питься».

Сегодня того парня уже нет на све-
те, но урок, преподанный ему жизнью, 
всё ещё не забывается.

Значит, поднимаясь наверх, всё 
время оглядывайся назад. Осо бенно 
опасайся лягать ногами молодых. У них 
есть плохая при вычка неожиданно 
делать карьеру. Какой-нибудь пацан 
сегодня бегает вокруг стола высокопо-
ставленного чиновника, принося пол-
ные бутылки и унося пустые, но вдруг 
смотришь – через пару лет он уже сам 
начальник. Пока он бутылки таскал, его 
и не слышно было, а если и слышно, 
то так, писк какой-нибудь, а сейчас он 
вдруг заговорил басом. Поэтому на тех, 
кто крутится возле стола начальства, 
смотри с доброжелательной улыбкой. 
Поинтересуйся невзначай, как дела, 
в баньке позволь ему потереть тебе 
спинку, иногда можно даже пропустить 
с ним рюмочку-другую.

Будь осторожнее и с теми старыми 
львами, которые когда-то высоко сиде-
ли, а теперь находятся на заслуженном 
отдыхе. Не забудь: лев, даже дряхлый, 
с одной овцой всегда справится. Кадры, 
которые он вырастил, сейчас как раз 
в силе. Если старый лев при них взду-
мает хотя бы раз произнести твоё имя 
с презрением, жди беды. Ты лучше сде-
лай так: называй старого льва ветера-
ном и пой ему дифирамбы, а на всяких 
собраниях и совещаниях – пусть даже 
терпеть его не можешь – найди ему 

местечко возле себя. Старые ветераны 
обыкновенно радуются даже пустякам, 
но зато и обидеться могут тоже из-за пу-
стяка. Предупреждаю ещё раз: затаив-
ший обиду ветеран – существо гораздо 
более опасное, чем собака, у которой 
отняли кость. В его арсенале – масса 
различных способов, чтобы перегрызть 
тебе горло... Запомни: каштаны удоб-
но доставать из огня рукой ветерана, 
а ещё ему можно отдать на съедение 
тех мальков, которые кишат вокруг, пре-
тендуя на твоё кресло,– этот способ из-
бавления от конкурентов весьма успе-
шен и результативен.

Некоторые поднимаются наверх 
своими силами, очень трудно, преодо-
левая отчаянное сопротивление об-
стоятельств. Да, хоть и очень редко, но 
такие находятся. Сильные, талантли-
вые личности обычно под ноги не смо-
трят, а лезут и лезут вверх, пока не со-
рвутся. Им мой совет таков: прекрасно, 
парни, продолжайте в том же духе! Но 
всё равно не рвите отношений с теми, 
кто остался внизу. И если тех, кто хотел 
бы подтянуть вас вверх, практически 
нет, то желающих столкнуть вниз пре-
достаточно. И когда вы полетите вниз, 
к прежним друзьям и товарищам, будет 
хорошо, если среди них найдётся кто-
нибудь, кто подстелет сено или, в край-
нем случае, солому.

Многие из вас знают: бывают те, 
кого поднимают вверх, всеми силами 
подталкивая их снизу. Как это там по-
ётся?..

Влез на месяц, влез на месяц,
Влез на месяц наш пастух;
Я бы тоже влез на месяц,
Если б кто-то подтолкнул.

Когда есть кому подтолкнуть – это 
хорошо. Но плохо, что те, кто тебя тол-
кает, после твоего возвышения остают-
ся внизу. Остаются и начинают периоди-
чески напоминать тебе, кому именно ты 
обязан своим взлётом. Две-три прось-
бы их ты всё-таки выслушай и, если 
это в твоих силах, помоги. Однако если 
подобные обращения станут частыми, 
ищи способ избавиться от просителя, 
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отваживай его от себя и прекращай от-
ношения. Хвост – орган обязательный 
для животных, но человеку он мешает. 
Не забывай, что человек был создан 
без хвоста.

Если же тебя возвысила какая-то 
«мохнатая рука» (как, кстати, это будет 
по-татарски?), а после твоего возвыше-
ния его самого понизили в должности, 
ты постарайся скорее забыть его. Если 
уж его понизили, то во второй раз он 
вряд ли поднимется. Посмотри на исто-
рию, разве в России когда-нибудь свер-
гнутый царь восходил на престол во 
второй раз? Нет! Поэтому разжалован-
ный чиновник – это всё равно что муха 
навозная: если будешь возиться рядом 
с ним, того и гляди перепачкаешься 
в экскрементах.

И ещё на крайне важную вещь 
я хочу обратить твоё внимание, мой мо-
лодой друг. В мире, особенно в стране, 
в которой живем мы, в среде «низов» 
не перечесть тех, кто становится ра-
бом по собственному желанию и даже 
получает от этого удовольствие. Впро-
чем, рабов немало и среди «верхов». 
Ведь ты и сам чей-то раб. Как известно, 
для раба самый ярый враг – не хозяин, 
а другой раб, старающийся выбраться 
из этой низости. А потому он приложит 
все силы для того, чтобы стащить это-
го карабкающегося вверх раба обратно 
и оставить его таким же презренным 
рабом, как и он сам.

Поэтому не жалей рабов. Если ему 
нравится быть рабом – пусть будет. Ты 
дави его даже больше, чем хозяева. 
Рабы – это племя людей, находящих 
удовольствие от того, что их угнетают. 
Не забывай, что в мире существует та-
кое понятие, как мазохизм. Не вздумай 
лишать рабов удовольствия от их ма-
зохизма. Упаси тебя господь от глупо-
сти пытаться сделать людей из рабов, 
которые сами себя не уважают. Истина 
гласит: овцу держат только для того, 
чтобы стричь с неё шерсть и есть её 
мясо.

Не общайся также с теми, кто пьян-
ствует. Мечтать о том, чтобы вернуть их 
к трезвой жизни – пустое дело. Они уже 

ни же всех низких, на дне жизни. Если 
же хочешь сделать доброе дело – дай 
им на сто грамм, и они с благодарно-
стью будут целовать тебе ноги, а на 
следующих выборах отдадут за тебя 
свои голоса.

Ну как? Понял теперь, как надо 
держать себя с нижестоящими? Же-
лаю успехов. А, нет, погоди... Не то-
ропись. У меня остались ещё два-три 
слова. Среди нижестоящих есть ка-
тегории людей, в которых ты нужда-
ешься. Первая – это личные шофёры. 
Они, несмотря на то, что просто тебя 
возят, самые нужные люди. Потому 
что знают о тебе даже больше, чем 
твоя жена или ты сам. Что ты гово-
ришь, с кем общаешься, что пьёшь, 
с кем обнимаешься, о чём думаешь, 
что собираешься делать, твоих друзей 
и врагов, какие у тебя родинки и где они 
расположены, сколько сантиметров 
составляют твои достоинства – всё 
это знают только твой личный шофёр 
и органы ФСБ.

Ну, а раз так, то отношения со своим 
шофером выстраивай с умом. Не кричи 
на него, не унижай. И даже если за сто-
лом ему места не найдётся, пусть ни-
кто не забывает, что у тебя есть шофер. 
Шофёров часто не меняй, куда бы тебя 
ни перемещали, своего шофёра не 
оставляй. Для нижестоящих даже твой 
шофёр должен стоять высоко.

Некоторые чиновники-татары берут 
себе в шофёры представителей дру-
гих национальностей, не знающих по-
татарски. Мол, такой шофёр не понима-
ет, о чём говорит начальство, и при нём 
можно говорить на какие угодно секрет-
ные темы. Ах, как они ошибаются! Нет 
такого языка, который бы не понимали 
личные шофёры. Не забывайте этого. 
А вот у очень умных и хитрых шофё-
ров уши обыкновенно не слышат – это 
факт.

И последний совет: никогда и ни у 
кого из нижестоящих не спрашивай: 
«Как дела?» Он тут же начнёт что-
нибудь себе выпрашивать.
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4. Роль женщин

Если сравнить эту жизнь с шахмат-
ной доской, то игроки на ней, без со-
мнения, женщины. А мужчины – всего 
лишь шахматные фигуры. И не надо 
иронизировать, мол, скажет же этот 
Миннуллин... То, что я сказал, со-
всем не новость. Эта истина извест-
на давно. И каждый мужчина испытал 
её на своей шкуре. И если я написал: 
«Роль женщин в продвижении мужчин 
наверх», то только для того, чтобы ещё 
раз напомнить вам то, что вы и без 
меня знаете. Просто у нас есть плохая 
привычка забывать то, что мы когда-то 
знали.

А ведь наши прадеды (а может, 
наши прабабушки) уже давно при-
думали пословицу: «Мужчину возвы-
шает женщина, и она же превращает 
его в ничтожество». Мы забываем эту 
старую истину и продолжаем смотреть 
на женщину исключительно как на объ-
ект для наших объятий. Или иногда, 
в любовной горячке, сравниваем жен-
щину с божеством. Однако и объятия, 
и любовь – вещи весьма незначитель-
ные. Обжимания да поцелуи никогда 
дефицитом не были. Для этого ни ума 
особого не надо, ни ещё чего... То же 
самое с любовью. Что такое любовь? 
Это просто мёд, намазанный на кор-
ку хлеба. Ты быстро слизываешь весь 
мёд, остаётся один хлеб, и всю свою 
жизнь ты грызёшь эту корочку хлеба.

А вот те, кто смотрит на женщину 
как на ступеньку, ведущую наверх, всег-
да выигрывают. Говоря научным язы-
ком, женщина в этом мире – точка опо-
ры. Один учёный когда-то даже сказал: 
«Дайте мне точку опоры, и я переверну 
земной шар».

Ладно, выяснили, что такое жен-
щина. Теперь посмотрим на се бя. Кто 
ты есть? Чьим сыном ты явился в этот 
мир?

Если ты сын высокопоставленно-
го человека, то тебе мои советы и не 
очень-то понадобятся. Во-первых, тебе 
суетиться не придётся, потому что 
о тебе позаботится женщина, называе-

мая матерью. Для того чтобы устроить 
тебя так же высоко, как взлетел твой 
папаша, мать ему все уши прожужжит. 
Во-вторых, ты всё равно не сможешь 
прочитать того, что я тут написал. По-
тому что татарин, который вознёсся вы-
соко, своего ребёнка татарскому языку 
не учит. В девяноста девяти процентах 
татарских семей, стоящих на вершине 
власти, воспитание зиждется на пре-
зрении к татарскому языку. Но если ты, 
будучи вышеозначенным ребёнком, 
всё-таки умеешь читать и писать по-
татарски, тебе мой совет: не вздумай 
влюбляться и путаться с дочерью ни-
жестоящего татарина. В случае если 
всё-таки спутаешься – ни за что не же-
нись. Всё равно твоя мать житья вам не 
даст. Неужели ты думаешь, что она на-
столько сумасшедшая, чтобы собирать 
вокруг себя всякую голытьбу и роднить-
ся с кем попало?.. Если уж ей удалось 
сделать ферзя из такой пешки, как твой 
отец, то тебя она в любом случае не 
даст «съесть» какой-то там длинново-
лосой пешке.

Так... Теперь спустимся чуть ниже 
и начнём раздавать советы юношам-
татарам, которые рождены в этом со-
циальном слое. Если ты, брат, хочешь 
вскарабкаться наверх, то держись 
подаль ше от таких же беспородных, как 
и ты, девушек. С ними не стоит играть 
даже в глубоком детстве. А то можешь 
привык нуть, привычка перерастёт 
в любовь, разум помутится... Тогда уж 
подняться выше будет очень сложно. 
Не перечисляя других трудностей, на-
зову единственную: одни только хлопо-
ты о квартире займут две трети вашей 
жизни.

Так что старайся с детства дружить 
с дочкой какого-нибудь высокопостав-
ленного человека. Разумеется, мать де-
вочки поста рается не допустить ваших 
совместных игр, но ты будь упорным, 
не сдавайся. Когда придёт время же-
ниться, женись только на дочери того, 
кто выше тебя. Не приведи господь тре-
паться тебе о какой-то там любви. Лю-
бовь – сладкий плод лишь для низших 
слоёв.
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ношения с каким-нибудь чи нов ником 
наверху, получить его благословение 
и подняться на ступень выше. Ты не 
сможешь это сделать без женщины. 
Женщина либо в образе длинноного-
го ангела сидит секретаршей у двери 
того дяди, с которым тебе надо позна-
комиться, либо она как любовница ле-
жит в его объятиях, а может, в качестве 
жены сидит дома. Не принимать их во 
внимание нельзя.

Секретарше старайся понравить-
ся. Но, ради бога, не надо отбивать 
её у того дяди – пропадёшь. И любов-
ницу его не тронь. Даже если любов-
ница сама начнёт к тебе клеиться, не 
торопись протягивать к ней руку. Иначе 
пропадёте на пару с любовницей. Будь 
терпелив, выжди. Эта любовница все 
равно когда-нибудь достанется тебе.

Как у всякого правила бывает исклю-
чение, так и в вопросе с любовницей 
есть исключение. Некоторые дядечки 
сидят на своем посту исключительно 
благодаря любовнице. В таких случа-
ях тебе следует рискнуть. Любовница 
скинет дядечку вниз и поднимет тебя. 
Разумеется, для этого непременно нуж-
но, чтобы любовница безумно в тебя 
влюбилась.

Что касается любовниц вообще, 
в этом вопросе будь осмотрителен. Если 
плавать не умеешь, в реку, а в море осо-
бенно, не суйся, лучше плещись в ван-
не. Некоторые глупцы, глядя на других, 
хватаются за первый попавшийся жен-
ский подол и очень скоро оказываются 
под этим самым подолом. Их там и не 
отыщешь потом. А если кто и отыщет, 
то только милиция или прокурор. Тер-
ритория под женским подолом – это 
бескрайние джунгли, заходить туда без 
компаса категорически запрещено.

Увлекшись любовницей, мы совсем 
забыли о секретарше. Некоторые сати-
рики считают, что секретарша непремен-
но является любовницей начальника. 
Да простят меня сатирики, но я с этим 
не могу согласиться. Умный, хитрый 
мужик на такое свинство ни за что не 
пойдёт, он умеет сохранять дистанцию. 
Зачем нужно держать любовницу воз-

Те, кто сидит наверху, постараются 
избежать твоего брака с их дочерью. 
Не дрейфь. Вскружи девушке голову. 
Обычно дочки таких людей любят экзо-
тику. Они растут в обнимку с собачками 
да кошками. Именно поэтому ты тоже 
кажешься им интересным. К тому же та-
кие девушки бывают упрямыми, к сло-
вам домашних не прислушиваются, 
а стараются делать обратное тому, что 
им говорят. Если она татарка, то тебе, 
разумеется, придётся туго. Потому что 
такие на парней-татар обычно смотрят 
с презрением. Их так воспитали. Поэто-
му ты свои национальные черты на по-
каз специально не выставляй.

Самое лучшее – постарайся вскру-
жить голову русской девушке. Впрочем, 
для этого особо напрягаться не при-
дется. Если девушка почувствует, что 
ты на что-то способен, она сама тебя 
схватит. Особенно среди евреев не бы-
вает неустроенных людей. Они и тебя 
за уши вытянут да возвысят. Разумеет-
ся, в этом случае тебе придётся отка-
заться от своей национальности. Дети 
тоже не будут тебе принадлежать. Но 
это уже мелочи. Зато ты будешь навер-
ху. Зато ты станешь крупным чиновни-
ком или академиком. Ну, а уж если ты 
женишься на какой-нибудь американке, 
то вообще станешь бог знает кем.

Только помни одно: если ты же-
нишься не на татарке, то все домашние 
дела лягут на твои плечи. Будь готов 
к тому, что тебе придётся стирать и гла-
дить трусы своей супруги. Если не бу-
дешь стирать сам, то тебе придётся от-
носить их на стирку своей матери. Она 
тоже должна знать наперёд. Пусть не 
рассчитывает приходить стирать к вам. 
Твоя жена её в дом не пустит.

Вопрос с женитьбой мы вроде бы 
решили. Но дело на этом не заканчи-
вается. Потому что женщины в нашей 
жизни участвуют в разных ипостасях, 
и они всегда рядом с нами.

Женщины – как воздух, которым мы 
дышим. Повернёшься направо – они, 
повернёшься налево – снова женщины. 
Они вез де: и впереди, и сзади.

Скажем, тебе нужно наладить от-
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Не перестарайтесь: ваши комплименты 
ей будут приятны, но женщины сразу 
понимают, с какой целью они сказаны. 
Знайте: льстецов любят только мужчи-
ны, а женщина мужчину-льстеца нена-
видит больше всего на свете.

Короче говоря, сделай так, чтобы 
жена вышестоящего начальства увиде-
ла, что ты и в самом деле на что-то спо-
собен. Только не ошибись, рассчиты-
вая на то, что она развратная женщина, 
иначе получишь урок на всю жизнь. По-
добные женщины с такими сопляками, 
как ты, путаться не станут. Ты понял?

Этот раздел я заканчиваю, так и не 
договорив всего, что хотел, о роли жен-
щины. Во-первых, перечислить всё не-
возможно. Если все мужчины мира со-
берутся и станут писать день и ночь, 
то и тогда они не смогут написать 
даже четверти этого романа о женщи-
не. Во-вторых, из того, что знаю и ви-
дел, я о многом не пишу специально. 
Мне ведь тоже ещё жить на этом свете, 
господа, и хотя наверх подниматься 
я не собираюсь, но и вниз спускаться 
желания тоже нет. А ведь стоит рассер-
дить женщину, она это проделает очень 
даже легко...

Зная, что учить женщин и даже про-
сто давать им совет – дело бесполезное 
и бессмысленное, всё же хочу сказать 
два-три слова замужним дамам.

Если вы хотите, чтобы ваш муж 
получил повышение и, поднявшись, 
не свалился оттуда вниз, вы должны 
знать следующее: умная женщина, по-
могая мужу карабкаться наверх, всегда 
держится в тени. Она не выскакивает 
вперёд, желая показать себя, и не под-
рывает авторитет мужа. Напротив, всё, 
что сделала сама, она представляет 
как достижения своего мужа. А глупая 
женщина, возвышая себя, опускает 
мужа, и в результате сама катится вниз. 
Величие и счастье замужней женщи-
ны состоит в том, чтобы найти своё 
место рядом с мужем. Женщина, кото-
рая заявляет: «Я и сама талантливая 
личность» и опускает и так невысокий 
авторитет мужа ещё ниже, никогда не 
станет счастливой и уважаемой дамой.

ле двери своего кабинета? Удобнее 
и безопаснее иметь её подальше. Од-
нако секретарша в любом случае при-
надлежит своему хозяину. Она нужна 
ему, чтобы тешить душу, радовать глаз 
и ещё потому, что она точно, правильно 
и охотно выполняет данные ей поруче-
ния. Повторяю: не трогай секретаршу. 
Но... постарайся ей понравиться. Дай 
ей надежду. Пусть она поможет тебе от-
крыть двойные двери в кабинет хозяи-
на. Потому что если секретарь ляжет 
поперёк двери шефа, туда даже лев 
не пройдёт. Страшны не хозяева дома, 
а цепной пёс возле ворот. Спросишь, 
как понравиться секретарше? А это ты 
уж сам придумай, иначе для чего тебе 
голова дана?

Что касается жён тех чиновников, 
от которых зависит твоё повышение, 
то это, как говорится, отдельная  статья. 
Многие драматурги изображают их 
на сцене как ветреных, придурковатых 
бабёнок – любительниц золотых укра-
шений и норковых шуб, но эти умники 
заблуждаются. (Кстати скажем, что точ-
но так же драматурги заблуждаются, 
представляя богачей набитыми дурака-
ми. Ну, скажите, разве может дурак раз-
богатеть, а?) А вы, молодые люди, пом-
ните: у каждого высокопоставленного 
чиновника жена умнее его самого.

Я об этом уже говорил, однако вы-
нужден повторить ещё раз. Потому что 
многие молодые люди, желавшие сде-
лать карьеру, потерпели неудачу из-за 
пренебрежения к этой истине. Уважай-
те жён высоких чиновников! Уважайте 
их от чистого сердца – за их ум, и ува-
жайте их из хитрости – потому что они 
вам нужны. Если жена, приласкавшись, 
захочет о чём-то попросить мужа, то 
она сделает это в такой форме и в та-
кой момент, что ни один муж не сможет 
отказать. Так что постарайтесь понра-
виться жёнам начальников настолько, 
чтобы они могли шепнуть мужу словеч-
ко о вас. Только делайте это не испод-
тишка – женщины это сразу чувствуют. 
Делайте с умом. Если будете действо-
вать с умом и привлечёте к себе внима-
ние жены начальника, этого достаточно. 
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5. Семья, родственники

Эх, если бы ещё в тот момент, когда 
ты самозабвенно стремишься наверх, 
за твои полы судорожно не цеплялись 
семья и низкосортные родственники. 
Именно из-за них огромное количество 
карьеристов не могут достичь желан-
ной цели.

Тебе, например, нужна бутылка ко-
ньяка, чтобы угостить нужного чело-
века, а жена этого не понимает. «Дети 
разуты, раздеты,– говорит она,– а ты 
только и знаешь, что пьёшь». Ты возра-
жаешь ей: «Пойми ты, овца несчастная, 
коньяк этот нужен для того, чтобы уго-
стить такого-то...» А она талдычит своё: 
«Сойдёт ему и водка, нечего коньяк та-
скать». Ты начинаешь уже кричать: «Ту-
пица, корова! Он водку не пьёт, а пьёт 
только коньяк. Он тебе не алкаш какой-
нибудь вроде твоего братца...»

И начинается после этого сплошное 
свинство, где уж там о карьере думать. 
Поэтому деньги для подобных целей 
держи отдельно. Если жена начнёт при-
ставать, мол, денег мало приносишь, 
отвечай ей: «Я ведь не занимаю высо-
кий пост». И – слово за слово – сделай 
из жены компаньона. Может, она даже 
сама начнёт тебе деньги выдавать. Но 
ты, смотри, не трать эти деньги на гу-
лянки чёрт знает с кем. Жена догада-
ется.

Есть ещё один способ получить по-
вышение с помощью жены. Она долж-
на понравиться тому человеку, который 
может тебя повысить. Но тут ты уж сам 
решай: за свою должность ты можешь 
заплатить любимой женой. Самое худ-
шее – можешь остаться и без жены, 
и без должности. Так что советую сна-
чала встать перед женой на колени 
и умолять её, чтобы она играла, да не 
заигрывалась. Но, ради бога, не при-
казывай ей и не ревнуй. Если будешь 
ревновать, то вместо трона сядешь 
в другое место. Короче говоря, жене не 
мешай, она сама лучше тебя знает, что 
надо делать.

У того, кто хочет подняться с низов 
в верхний эшелон, есть два мешающих 

ему человека: один называется мать, 
дру гой – отец.

Некоторые из них доверяют вред-
ной татарской пословице «Муллой не 
станешь, если даже будешь учиться, 
как не станешь вороной, научившись 
клевать» и стараются сделать из тебя 
такого же недотёпу, как они сами. Не 
поддавайся им. Даже если ты не смо-
жешь стать муллой, диплом всё равно 
нужен. Научившись клевать, не станешь 
вороной, зато можно стать орлом. Это 
смотря как клевать и кого клевать. Если 
станешь клевать падаль, то на скалу, 
разумеется, сесть не сможешь.

Некоторые родители очень хотят 
вывести сына в люди, устроить его 
на какое-нибудь хорошее место. Но, 
что поделаешь, одного желания тут 
мало. Они даже отучают своего ребён-
ка от родного языка и пытаются тем 
самым понравиться вышестоящим, но 
тщетно. И вот уже их сыночек, забыв 
свой язык, говорит только по-русски, 
и вот, как им кажется, он уже почти стал 
человеком, и вдруг – попадает в тюрь-
му. Оказывается, что его русский годил-
ся только на то, чтобы грабить людей 
или насиловать девушек.

Поэтому к советам подобных роди-
телей ты особо не прислушивайся. От-
вечай: «Ладно» – и поступай по-своему. 
Но перед другими их не позорь. И во-
обще старайся перед чужими родите-
лей своих не упоминать. А если уж не-
взначай заговоришь о них, придумай им 
хорошую биографию.

В период развитого социализма 
было полезно упомянуть, что твои ро-
дители – из бедняков. Если не веришь, 
спроси у своего деда. Он тебе расска-
жет. Например, что у Сталина отец был 
бедным сапожником, у Ленина – бед-
ным учителем. Тех, у кого отец был 
богачом или кулаком, расстреливали. 
Сегодня же богачи и кулаки в моде. 
И если даже твой дед был голью пере-
катной и последним нищим, расска-
зывай всем, что он был богачом, дер-
жал мельницу, и магазин его славился 
на всю округу. И тогда окружающие 
станут думать: ну, раз его предки были 
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такими, то и внук, наверно, парень не 
промах.

Сделав карьеру, никогда не сажай 
своих родителей во главе стола во вре-
мя приёма гостей. Пусть они прилично 
оденутся и только на минутку мелькнут 
перед высокими гостями, а потом ис-
чезнут.

И пусть твой папаша не вздумает, 
махнув рюмочку-другую на кухне, вы-
ходить к гостям. Каждое сказанное 
им слово будет для тебя приговором. 
Отцы, чьи дети прыгнули «из грязи 
в князи», обычно бывают хвастунами. 
На свете нет ничего смехотворнее, чем 
хвастливый мужик.

Совет не показывать родителей на-
чальству или показывать их редко не 
означает, что родителей не следует 
уважать. Когда ты один, пусть они будут 
рядом с тобой. Пусть они вкусно едят, 
хорошо одеваются. Потому что тогда 
они, общаясь с таким же быдлом, как 
и они сами, будут рассказывать, какой 
ты хороший. А представители низов 
общества всегда бывают расположе-
ны к тем чиновникам, которые уважают 
своих родителей. В нужный момент они 
скажут о тебе: «Он молодец – хоть и за-
нимает высокий пост, а родителей своих 
не забывает» – и станут, пусть малень-
кой, но опорой твоему авторитету.

Если у тебя есть сёстры и братья, 
и они остались на низшей ступени об-
щества, не трогай их, пусть спокойно 
стареют на своём месте. Часто в гости 
к ним не ходи и их к себе не приглашай. 
Общайся ровно настолько, чтобы они 
не держали на тебя зла. Время от вре-
мени делай им подарки.

Младших братьев и сестёр старайся 
тянуть за собой. Если они такие же спо-
собные, как ты, и будут старательно ка-
рабкаться наверх, идите вместе. В слу-
чае, если они чего-то не знают, – научи. 
Помоги получить образование. В один 
прекрасный день они могут сделать ка-
рьеру, взлететь выше тебя и тогда они 
помогут подняться тебе.

Если какой-нибудь из братцев ока-
жется разгильдяем, который о карье-
ре не думает, с таким не возись. Если 

хочет, пусть остаётся внизу. Значит, 
Всевышний создал его таким, что ему 
место там. Значит, в нём генов рабства 
больше, чем в тебе.

Среди двоюродных, троюрод-
ных и других родственников общайся 
с теми, кто тебе более-менее полезен. 
Как бы ты ни старался, всем родствен-
никам ты всё равно угодить не смо-
жешь. К тому же, многие из них твой ка-
рьерный рост на фоне их собственной 
несостоятельности будут воспринимать 
с ненавистью. И чем больше добра ты 
будешь им делать, тем больше они бу-
дут тебя критиковать. Не зря же в наро-
де говорят: «Очень брат был рад, что 
пастушит его брат».

Если же ты оказываешь своим про-
стецким родственникам какую-то услу-
гу, то обязательно щёлкни их по лбу, 
чтобы они запомнили, что ты сделал 
им добро. Потому что у таких родствен-
ников обычно бывает «плохая память». 
А ещё, чем выше ты поднимаешься, 
тем больше родственников у тебя ста-
новится. И уже седьмая вода на киселе 
начинает считать себя наваристым бу-
льоном.

Так, значит... с женой, родителями, 
братьями-сёстрами и родственниками 
разобрались. Теперь дети. Они ведь 
тоже держатся за твои штанины. Смах-
нуть их просто так невозможно – это же 
не налипшая грязь, в самом деле...

Что можно посоветовать в связи 
с этим? Самое лучшее – ещё в детстве 
перепоручи детей жене. Когда немного 
подрас тут, иногда контролируй. Пусть 
они не роняют твой авторитет. Впро-
чем... Нет, брат, не получится, дельного 
совета дать не смогу. И без детей груст-
но, и с детьми – беда. Могу сказать одно: 
пусть Всевышний дарует тебе умных 
детей. Сколько примеров, когда у само-
го высокопоставленного чиновника от-
прыск не стоит и трёх копеек. А ведь ни-
кто из родителей не учит своего ребёнка 
быть плохим. Ну да аллах с ними...

А закончить эту главу я хочу сле-
дующими словами. Пусть, когда нуж-
но, у тебя будет много родственников, 
а когда не нужно – не лезут тебе они 
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о другом? Хорошо, конечно, свистеть, 
мол, «если бы я обнял тебя, то мне 
и умереть не страшно», но после того, 
как обнимешь, умирать-то совсем не 
хочется.

То же самое и со словом «друг». 
Например, когда сидишь за накрытым 
столом, в какой-то момент все стано-
вятся твоими друзьями. А ведь почти 
все они – всего лишь твои собутыль-
ники. Поэтому чаще употребляй слово 
«друг», и тебя поймут правильно. Пона-
блюдай: если двое обнимаются перед 
всеми и объявляют, что они – «нераз-
лучные друзья», знай – они наверняка 
враги. Ты в продвижении к своей цели 
можешь обоих очень умело использо-
вать. Как? Секрет очень прост, дешевле 
семечка ле бе ды. Незаметно науськай 
одного на другого, и ты увидишь, как 
они начнут лаяться... Пока они занима-
ются разборками, ты успеешь залезть 
в яблоневый сад и вывезти воз яблок.

Говоря о приятельстве, я, кажется, 
несколько умалил значение этого поня-
тия. На самом деле всё не так просто. 
У приятельства есть свои законы. Глав-
ный среди них: ты – мне, я – тебе. Если 
попытаешься жить только по принципу 
«ты – мне», то не сможешь подняться 
даже на одну ступеньку, трепыхайся 
хоть сто лет. Научись точно рассчиты-
вать, сколько достанется тебе, и сколь-
ко – твоему приятелю. То, что достанет-
ся тебе, должно чуть-чуть, почти неза-
метно, но быть больше. Твой приятель 
ведь тоже умный человек – он тоже 
соображает, как бы заполучить больше 
себе. Порадуй его и время от времени 
капай ему чуть больше. В таком случае 
вы сможете подниматься вместе. Если 
же хитрости у твоего приятеля меньше, 
чем у тебя, и если пользы от него ста-
новится всё меньше, забудь о нём. Там, 
наверху, тебя поджидают другие при-
ятели. Нужна ли в жизни дружба – не 
знаю, но без приятелей не проживёшь.

Теперь позволь сделать лирическое 
отступление. У нас раньше много го-
ворили о «дружбе народов». Мы пели 
гимн, где говорилось: «Дружба наро-
дов – надёжный оплот». Но стоило чуть 

на глаза. Пусть твои родители будут 
богатыми и уважаемыми, в противном 
случае умей представить их такими. 
Делая детей, молитесь вместе с женой: 
«О Аллах, пусть они будут умнее нас!» 
Желаю успехов, господа!

6. Друзья и враги

Если наши прадеды пели: «Не про-
жить нам в мире без друзей...», значит, 
так оно и есть. К тому же мы помним по-
словицу: «Не имей сто рублей, а имей 
сто друзей». Однако устное народное 
творчество – это одно, а жизнь – со-
всем другое. Запомни: если ты хочешь 
сделать карьеру, не спеши окружать 
себя настоящими друзьями. Настоя-
щая дружба – это категория нрав-
ственная. А нравственность и карьера 
частенько противоречат друг другу, 
и от этого противостояния порой ис-
кры летят. И ты вполне можешь сгореть 
в этом огне дотла. Подняться наверх 
помогают не друзья, а приятели. Вот ты 
и постарайся узнать секреты такого при-
ятельства. Предательство друга тяжело 
перенести даже самому отъявленно-
му злодею, а приятельство – это такая 
вещь, которая сегодня есть, а завтра 
нет. Если дружбу мы сравним, напри-
мер, с любовью, то приятельство – это 
проституция. Обнял, поцеловал – про-
щай, Маруська, я тебя не знаю, ты меня 
тоже «в гробу видала»...

Значит, договорились. Дружбой 
слишком не увлекайся. Разу меется, 
если кто-нибудь станет говорить тебе, 
что ты ему – друг, нос от него не воро-
ти. Подумай сначала: полезен он тебе 
или нет? Если он может в чём-то тебе 
помочь, ты тоже называй его другом. 
Язык от этого не отвалится. Тот, кто го-
ворит тебе «друг», сам прекрасно всё 
понимает: не может же он открыто на-
зывать тебя «приятелем». «Мы гово-
рим партия, подразумеваем – Ленин». 
Это слова умного человека. Люди, го-
воря одно, всегда имеют в виду дру-
гое. Неужели ты, говоря женщине, 
что безумно любишь её, не думаешь 
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Даже если у тебя есть враги, ты сам, 
ради бога, никого за врага не держи. Как 
я уже сказал, результат будет не в твою 
пользу. Узнав, что твой враг сплетнича-
ет о тебе, не вздумай отзываться о нём, 
даже случайно, плохо. Самое луч-
шее – постарайся не замечать этого че-
ловека. Даже встретившись глазами, не 
замечай его в упор. Это укрепит твой ха-
рактер, а врага выведет из себя. Для того 
чтобы уверенно подниматься на высшие 
ступени, крепкий характер – самая не-
обходимая вещь. Знай: трусов не повы-
шают. Трусы не могут управлять.

Эту главу я начал с фольклора и за-
кончу фольклором:

Враг нас люто ненавидит,
На пути плетень плетёт.
То плетёт её, то крушит –
Стать таким, как мы, не может.

7. Деньги, богатство, слава

Самая презренная, самая гнусная, 
самая грязная вещь на свете – это 
деньги, но без них жить невозможно. 
Волки, зайцы, вороны как-то могут жить 
без денег, а человек, хоть и считает себя 
самым умным существом, не может. И, 
будучи привязанным к этому проклято-
му «хвосту дьявола», человек, тем не 
менее, хвастается, что он «свободен». 
Как много людей погубило это прокля-
тое изобретение.

Если ты хочешь расти, в первую оче-
редь ты должен выяснить характер сво-
их отношений с этим предметом. Пойми, 
нет никакого смысла повышать нище-
го. Некоторые ошибаются, считая, что 
Октябрьская революция привела к вла-
сти всякую нищету да голь перекатную. 
Отнюдь! Только привлекательный лозунг 
революции «Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!» принадлежал бедным. 
Пролетарий – это значит беднота. Бед-
нота объединяться не может. Рабы, 
даже объединившись, не смогут стать 
властью. Если в толпу «объединённых» 
нищих бросить кусок хлеба, там немед-
ленно начнётся драка из-за этого куска. 
А пока они дерутся, на трон успевает 

повеять ветрам демократии, от оплота 
не осталось и сле да, Советский Союз 
распался. А вот в нашем районе тата-
рин никог да не обращался к русскому: 
«друг». У нас принято было говорить 
«знакум». Поэтому и взаимопонимание 
было полное. Когда дружишь, часто 
возникает недопонимание. Без друзей 
жить можно, а без «знакумов» сложно. 
Дружба нужна для души, а «знакум» 
или, иначе говоря, приятель – для бла-
гополучия. Друзей бывает – раз-два, 
а приятелей – много. Так оно и должно 
быть.

Если кто-то хвастает, что у него нет 
врагов, то он либо по какой-то причине 
врёт, либо он – полное ничтожество. 
Потому что только у ничтожеств не 
бывает врагов. И чем ты честнее, тем 
больше у тебя врагов.

Враги в жизни нужны, так же как 
и приятели. Некоторые люди специ-
ально ищут себе врагов. Подобно тому 
как мазохисты находят удовольствие 
от того, что их бьют, так и ищущие вра-
гов получают удовольствие от противо-
стояния им.

Однако тебе враги нужны не для 
удовольствия, а для того, чтобы ты 
знал, чего ты стоишь. Враги – это как 
барометр, они точно показывают изме-
нения в атмосфере. Если твой враг от-
крыто заявляет о своей нелюбви к тебе, 
скажи ему спасибо. Опа сайся того 
врага, который тебе улыбается. Если 
он, здороваясь с тобой, улыбается, по-
старайся узнать, почему он улыбается. 
Разумеется, ему самому об этом не со-
общай. Враги тоже частенько помогают 
взобраться наверх. Злословя о тебе по-
всюду, они многим надоедают. Таких не 
любят. Сплетников обычно активно ис-
пользуют, но по карьерной лестнице вы-
соко не поднимают. Потому что болезнь 
уходит, но привычка остаётся – такие 
и наверху будут продолжать порочить 
других. А вышестоящие чиновники не 
дураки, чтобы брать к себе под бочок за-
ведомо грязного типа. Значит, если воз-
никнет дилемма: кого повысить в долж-
ности – того, кто клевещет на тебя, или 
тебя – то выберут тебя.



8080

Туфан Миннуллин
ра
сс
ка
зы

 и
 м
ы
сл

и 
вс
лу

х
Наверняка найдутся те, кто, зная 

о твоих деньгах, захочет тебя обчистить. 
Нет, я не говорю о ворах. Ими занимает-
ся милиция. Грабителями вполне могут 
оказаться те, кого ты считаешь друзья-
ми, или даже родственники. О них ты, 
разумеется, не забывай. Уважай, люби, 
помогай, но не давай себя грабить.

Ты, наверно, слышал выражение 
«деньги любят счёт». Это действитель-
но так. Считать умей, но, пожалуйста, 
не будь жадным. Жадного человека 
деньги обходят стороной. Потому что 
деньги – это как красивая женщина, ко-
торая не любит сидеть взаперти. И чем 
крепче ты её запираешь, тем чаще она 
тебе будет изменять.

И ещё одно: у нищеты есть послед-
няя черта, а у богатства – нет. Так что 
соображай сам.

Итак, с деньгами покончено, перей-
дем к славе. Ох, какой это сложный во-
прос, не знаю, справлюсь ли я с объяс-
нениями?..

Если бы я эти советы писал по-
русски, то смог бы объяснить лучше, 
что такое слава. Потому что в русском 
языке есть понятия мужской род, жен-
ский род, средний род. Слава – слово 
женского рода. Догадываешься, о чём 
я говорю? У женщины неустойчивый 
характер. Слава тоже понятие неустой-
чивое. Татары, хоть и великий народ, но 
имеют одну слабость: они не могут вы-
нести испытания похвалой. Впрочем, 
это свойственно не только татарам. 
Стоит где-нибудь во время дружеско-
го застолья похвалить татарина или 
русского, как он незамедлительно даст 
в зубы своему соседу. В этом вопро-
се ты учись у евреев. Ты когда-нибудь 
видел еврея, который бы от похвалы 
терял голову и начинал пить горькую? 
Если татарин напишет какое-нибудь 
хорошее стихотворение и ты его за это 
похвалишь, то через год он, скорее все-
го, превратится в алкаша, пропадёт 
и будет благополучно забыт.

Помни: лестница, ведущая наверх, 
очень высока и крута. Что  бы не кружи-
лась голова, следует взбираться по ней 
на трезвую голову, держась за перила 

сесть кто-нибудь другой. Почитай исто-
рию Октябрьской революции. Во главе 
власти не было ни одного представителя 
бедноты. Разве Ленин был сыном нище-
го? Или Сталин?.. Может быть, Сверд-
лов или кто-нибудь ещё?.. Какая бы 
власть ни устанавливалась в обществе, 
на трон всегда садились представители 
имущего класса. А нищие нужны, что-
бы сражаться и умирать для того, что-
бы посадить денежных людей на трон. 
Следовательно, прежде всего научись 
добывать деньги. Спросишь: как? Это-
го я тебе говорить не буду. Поработай 
головой. Потому что с теми деньгами, 
которые раздобуду для тебя я, ты всё 
равно ничего не сможешь сделать. Как 
там говорят?.. «Если нищему насыпать 
в подол пшеницы...» Конец этой посло-
вицы обычно договаривают мужчинам 
только на ухо.

Умение тратить деньги – особая на-
ука. Некоторые невежды, заимев в кар-
мане сто рублей, уже считают, что раз-
богатели. Те, кто так думают,– зимогоры. 
А зимогор никогда не бывает богатым.

Но, не желая напрасно тратить свои 
деньги, не вздумай копить. Иначе пре-
вратишься в их раба. Самое страшное 
в жизни – быть рабом женщины и де-
нег. Каждая заработанная тобой копей-
ка должна служить тебе. Если рубль, 
сегодня ушедший из твоего кармана, 
завтра не приведёт тебе какого-нибудь 
полезного человека, считай, что рубль 
ушёл на ветер. Если же ты, загляды-
вая на десять лет вперёд, отправишь 
свои деньги в путешествие и сумеешь 
наблюдать за тем, как они ходят, тебя 
непременно будет ждать высокий пост. 
Твои деньги вернутся к тебе вместе 
с твоим креслом.

Там, где есть деньги, есть и об-
ман. Когда будешь хитрить, не попади 
впросак, считая других глупее себя. 
Самым глупым, недалёким и тупым 
будет тот, кто считает других дура-
ками. Если ты собираешься кого-то 
обмануть, сначала обманись сам. По-
словица: «Пока сам не обманешься, 
других обмануть не сможешь» – как 
раз намёк на это.
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8. Карьера и нация

Чтобы качественно написать эту 
главу, надо хорошо знать историю. Нет, 
не ту, которую нам преподносят, а ту, 
которую мы не должны читать. Я себя 
не считаю знатоком истории. Но из 
того, что знаю, понял одно: возвыше-
ние благодаря предательству своего 
народа – это метод, существовавший 
испокон веков. Поэтому ничего нового 
к этому методу добавить не могу. На-
помню только, что продавая свой на-
род, надо очень точно знать: кому и за 
сколько. В истории известны факты, 
когда некоторые наши предки-татары, 
желая получить дворянство, предава-
ли свой народ и оставались в одних 
лаптях. Сегодня также есть те, кто ис-
пользует нацию как товар. Вообще, ис-
пользование нации для налаживания 
своих личных дел даёт весьма положи-
тельные результаты. Можно, не прино-
ся своему народу пользы даже на три 
копейки, гордо ходить гоголем.

Короче говоря, тех, кто карабкается 
наверх за счёт нации, учить не надо. 
Это дело у нас поставлено на широкую 
ногу. Же лаю успехов, господа!

9. Честь, совесть

Поднимаясь по карьерной лестни-
це, не хотелось бы, конечно, упоминать 
такие святые слова, как «честь», «со-
весть», но, что поделаешь, нашей жиз-
нью управляют не только они. Частень-
ко то, что мы привыкли считать святым, 
мешает нам жить хорошо. Только ты, на-
полнившись самыми святыми намере-
ниями, встаёшь на молитвенный коврик 
и начинаешь класть земные поклоны, 
как кто-то бесцеремонно выдергивает 
из-под тебя коврик и несёт его на базар 
продавать. Ты идёшь в комнату омове-
ния с кумганом в руке, а кто-то подсы-
пал в твой кумган перцу. Ты, усиленно 
подготовившись к экзамену, идёшь его 
сдавать, а твоё место уже заняли те, 
кто на экзамены не ходил и даже учить-
ся не желает. Ты, не идя против своей 

и с оглядкой. Некоторые, например, до-
бираются до кресла министра и, решив, 
что достигли вершины башни, начинают 
плясать «Апипу». Башня раскачивает-
ся, а министр летит на землю и ломает 
себе хребет.

К славе ты стремиться должен. 
Человек, который не стремится к сла-
ве – это просто-напросто амёба. Я не 
случайно сравнил славу с женщиной. 
Причём это самая красивая, самая 
лучшая женщина. Ну как можно оста-
ваться к ней равнодушным?.. Хочется 
обнять её, обладать ею и таять в её 
объятиях.

То, что тебе хочется – это естествен-
но, но сама красавица тебя видеть не 
желает. Вот где трагедия. Поэтому 
на пути к славе нужно быть терпели-
вым, надо уметь ждать. Как и женщину, 
славу нельзя брать силой. Если даже не 
боишься греха, то бойся тюрьмы. Если 
не знаешь, то напомню: насильникам 
в тюрьме жизни не будет.

Есть одно свойство, которое лишает 
татарина деловой хватки. Это скром-
ность. Если ты скромен в меру, с умом, 
то скромность – очень хорошее каче-
ство, однако её излишек ведёт к убо-
жеству.

Говорят: скромность украшает че-
ловека. Возможно. Но она украшает, 
только если у человека нет других 
достоинств. Скром ность – это самый 
короткий путь к безвестности. Это не 
я придумал. Это сказал один москов-
ский сатирик, чья грудь увешана орде-
нами и который обладает более чем 
десятком почётных званий и множе-
ством премий.

Однако нельзя быть и чересчур на-
глым. Если ты, как назойливая муха, 
будешь постоянно лезть высокому на-
чальству под нос, то вскоре убедишь-
ся, каким коротким может быть твой 
век.

Итак, каковы итоги? Деньги и сла-
ва – родные братья по крови. Уважай 
обоих, но опасайся стать их рабом. Раб 
никогда не сможет стать богатым и до-
стичь славы. Поэтому ему и пути на-
верх не будет.
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совести и не желая посягать на чужое, 
терпеливо ждёшь, когда тебе выделят 
квартиру, а в это время в твою квартиру 
кто-то вселяется...

Если будешь сидеть и утешать себя, 
мол, я очень дисциплинированный, 
честный, совестливый, то кто же станет 
тебя повышать?.. Где ты найдёшь дура-
ков, которые будут тебя проталкивать 
и поддерживать? Так что тебе, брат, 
придётся самому рвать когти и прокла-
дывать путь самостоятельно – пихаясь 
локтями и наступая кому-то на ноги.

И заруби себе на носу, татарин: 
там, где есть власть, не бывает ни че-
сти, ни совести. Их и быть не может. 
Власть – это то, что управляет честны-
ми людьми. Что значит управлять? Это 
значит, – рассказывая честным о чести, 
дурить им голову. Слушая твои раз-
глагольствования, честные люди дуре-
ют и становятся неприспособленными 
к жизни. Поэтому ими нужно управ-
лять.

Что делают те, кто стремится 
к власти? Первым делом они обраща-
ются к честным людям: «Мошенники, 
сидящие у власти, вас обманывают, 
потому что у них нет чести, они бес-
совестные!» Честные верят. И либо 
сражаются на стороне тех, кто жела-
ет подняться к власти, либо голосуют 
за них. Новые, придя к власти, сразу 
забывают о честных. Так было с само-
го начала, когда в мире зародилась 
власть, и так будет всегда. Вопрос 
только в том: сколько в процентном 
соотношении составляет честь того 
человека, который стремится к вла-
сти? Если пятьдесят процентов, то 
это уже хорошо. Сто процентов чести 
у власть предержащего, как я уже ска-
зал, быть не может, но если это так, 
то, значит, он пробрался к власти по 
ошибке и его скоро скинут. Самое 
забавное в том, что его скинут сами 
честные. Вождя, который считает всех 
людей равными, никто не любит. По-
тому что каждый считает себя самым 
достойным, самым честным, не в при-
мер тем, кто его окружает. Следова-
тельно, президент, который кажется 

мне очень хорошим, вполне может 
казаться другому плохим, и это есте-
ственно.

Например, в сказках даже самые 
справедливые цари одним устраивают 
пышные свадьбы, а других вешают.

Ну, что?.. Теперь, юноша, ты мне по-
верил? Следовательно, если ты хочешь 
вскарабкаться наверх, изучи со всех 
сторон понятия чести и совести. Самое 
важное – не будь их рабом.

Я уже предчувствую: прочитав эту 
последнюю строчку, некоторые могут 
дружно на меня наброситься. И начнут 
вопить, мол, Туфан Миннуллин учит мо-
лодёжь нечестности и подлости!

Таким категорически отвечаю: я не 
бесчестию учу, а тому, как карабкаться 
вверх. Если ты не хочешь пятнать свою 
честь, тогда продолжай жить на том 
месте, которое тебе определили в этой 
жизни бесчестные. Терпи различные 
унижения. И смотри на трон, на кото-
ром кто-то сидит, как на обыкновенный 
чурбан. Не следует в стране воров 
смешить людей, поучая, что воровать 
нельзя. Не пытайся, заходя в публич-
ные дома, читать лекции о нравствен-
ности и воспитывать проституток и кли-
ентов.

А факты для соответствующих вы-
водов есть: мы, писатели, семьдесят 
лет служили идеологии мошенников 
и писали о нравственности, чести, со-
вести. И что вышло? Поэтому сегодня 
на нас смотрят как на дураков. Мы не 
заслужили даже звания жуликов.

Впрочем, тут я, кажется, немно-
го преувеличил. Принизил великое 
звание «дурак». Я забыл, что быть 
дураком – это великая честь. Лад-
но ещё на свете есть дураки, иначе 
умные давно бы перегрызли друг дру-
га. И хотя планетой Земля управляют 
умные, сама Земля стоит на плечах 
дураков.

Эту главу, наверно, надо завершить 
вот каким выводом. Честь – это как 
деньги: или они есть, или их нет. Поэ-
тому выбирай что-нибудь одно. И не 
забывай, что абсолютной чести не бы-
вает.
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Заключение

Инструкция по продвижению на-
верх, достижению карьерного роста за-
кончена – осталось только поставить 
подпись. Она войдёт в силу с момента 
публикации. Читайте, молодые люди, 
изучайте, растите. И не забудьте потом 
сказать мне спасибо. Может быть, кто-
нибудь из вас, взойдя на высшие ступе-
ни власти, однажды протянет мне руку 
помощи.

Прощай, деревня?..

Перед тем как поставить последнюю 
точку, отвечу на один вопрос, который 
непременно зародится в вашей душе. 
Один несообразительный среди вас, 
возможно, спросит: «Туфан Миннуллин, 
раз уж ты так много знаешь, что же сам 
не сумел подняться очень высоко?»

Мой ответ прост: «Не копайся в этом, 
парень. Тех, кто слишком много и часто 
задаёт вопросы, в этой жизни не любят 
и наверх не поднимают».

1999

Деревня... Уж сколько я о ней го-
ворил, сколько писал... Чем дольше 
я живу на свете, тем больше находится 
слов, которые я должен высказать. Где 
бы я ни был, кем бы ни работал, всегда 
и везде я ощущаю себя деревенским 
человеком. Именно с точки зрения де-
ревенского человека я смотрю на со-
бытия и явления и даже на политику 
в стране. Иногда я идеализирую дерев-
ню. Родная земля, зелёные луга, род-
ники, поля и низины, знакомые тропин-
ки – всё это напоминает мне мою мо-
лодость и заставляет сердце учащённо 
биться. Но если я вижу бестолковость 
деревенских людей, их равнодушие 
к своей судьбе, моя душа скорбит, а об-
раз деревни в моём сердце тускнеет. 
И хочется крикнуть: «Куда же мы катим-
ся? Ведь пропадём!..»

Порою мне хочется изучать дерев-
ню с точки зрения историка, социолога, 
экономиста... и рассмотреть тот путь, 
который она прошла с того момента, 
когда человек впервые решил перей-
ти к оседлой форме жизни и основал 
первое поселение, и до сегодняшнего 
дня, когда деревня пришла к крайней 
стадии своего разложения. Может, се-
годняшнее трагическое угасание дерев-
ни – это неизбежная закономерность? 

И, возможно, по историческим законам 
развития цивилизаций деревни долж-
ны исчезнуть и остаться только горо-
да? А люди должны лишь подчиняться 
этой закономерности? И красивое сло-
во «цивилизация», быть может, и есть 
ярый враг деревни?.. Мне же при сло-
ве «цивилизация» представляется гар-
моничное сосуществование человека 
и природы. Я думаю, что деревня – это 
дар природы человечеству. Потому что 
у всех народов деревни расположены 
в самых прекрасных уголках природы. 
К сожалению, сами люди, хотя и явля-
ются детьми природы, не ценят этого 
подарка. Почему же?..

Почти у всех тюркских и даже у не-
которых нетюркских народов места ску-
ченного проживания людей называются 
одинаково: аул, ауыл, авыл, аил... Зна-
чит, тюркские народы, ещё до того как 
разделились на национальности, жили 
аулами – деревнями. Интересно, откуда 
появилось слово «аул»? Русское сло-
во «село» – понятно. Ходили-бродили 
люди, нашли себе удобное место и там 
обосновались. Иначе говоря – сели. 
Слово «аул» у тюрков, возможно, свя-
зано со словом «ау» («охота»). Когда-то 
люди, до того как научились разводить 
скот и возделывать землю, кормились 
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тем, что охотились на диких зверей. 
Если в основе слова «аул» лежит охо-
та, то история деревни уходит корнями 
в очень древнюю эпоху. Впрочем, моей 
целью в данном случае не является ис-
следование топонимики и этимологии. 
И всё же, сдаётся мне, не случайно груп-
па людей нашла общий язык и начала 
жить отдельной деревней. Ведь так им 
было легче и удобнее жить. Точно так 
же, как стадная форма существования 
защищает некоторых животных от опас-
ностей, так и для людей стало предпо-
чтительным совместное проживание. 
Возможно, такой образ жизни – это один 
из инстинктов природы. Когда начали по-
являться первые поселения людей – это 
предмет изучения историков и археоло-
гов. Деревня прошла очень долгий путь 
развития и видоизменений, прежде чем 
появился город. Города, возникающие 
из больших деревень, со временем пре-
вращаются в силу, которая начинает «по-
жирать» деревню. Мы с вами, по сути, 
являемся свидетелями этого процесса. 
Всё меньше и меньше становится сегод-
ня деревень, подобных тем, которые мы 
когда-то идеализировали. Техническая 
цивилизация, активно вторгшаяся в де-
ревенскую жизнь, неузнаваемо измени-
ла людей, а они, в свою очередь, «по-
могли» окружающей природе, доведя её 
до крайней степени оскудения. Деревня, 
испокон веку спокойно жившая в своей 
скорлупе замкнутой жизнью, подчиня-
ясь своим писаным и неписаным зако-
нам, начала напоминать муравьиную 
кучу, разворошенную палкой. Деревен-
ским людям стало привычно уезжать 
всё дальше от своего дома. Усваивая 
на стороне чуждые привычки, они при-
возили их в свои родные деревни. 
Государство-захватчик силой старалось 
навязать местным народам свои зако-
ны. Деревня сопротивлялась, пыталась 
выжить, ещё глубже замкнувшись в сво-
ей скорлупе. Тогда победившая сторона 
принялась переселять представителей 
своего народа вплотную к аборигенам 
или даже, изгнав их, на их мес то. В ре-
зультате страдали обе стороны – как 
исконные жители, так и вновь пересе-

лившиеся. Потому что, хотя они и вели 
себя здесь как хозяева, но, по сути, всег-
да чувствовали себя чужаками. Заме-
чу попутно, что я совсем не собираюсь 
сейчас копаться в истории и развеши-
вать ярлыки, это лишь попытка окинуть 
взором эволюционный путь деревни.

Деревня – это, по сути, государство. 
У неё, есть свои законы. И хотя она была 
вынуждена подчиняться порядкам, на-
сильно навязанным сверху, у неё был 
свой устоявшийся образ жизни – осно-
ванный на традициях, обычаях, нрав-
ственных прин  ципах. И деревня блюла 
свои законы. Возможно, это легко под-
вергнуть критике с юридической точки 
зрения, однако ясно как день – в дерев-
не, жившей согласно своей «юриспру-
денции», беспорядка было мало. Фор-
ма наказания, называемая по-русски 
«самосуд», возможно, была жестокой, 
зато результативной. Например, если 
в деревне ловили поджигателя чужого 
дома, его самого бросали в этот огонь. 
На человека, который зарезал чужую 
скотину, надевали шкуру убитого им жи-
вотного и водили по улицам, развратни-
ку сажей мазали лицо и тоже водили 
по улицам. Всё это звучит довольно 
жутко, однако подобные преступления 
случались редко. Потому что те, кто 
был склонен к совершению неправед-
ных дел, знали, кто и каким образом их 
будет судить. Человека не очень пугает 
суд постороннего человека, но осуж-
дение своими – страшно. Если, напри-
мер, обо мне кто-то выскажется плохо, 
я, конечно, расстроюсь, но сильно уби-
ваться не стану. Однако если в моей 
родной деревне вдруг скажут, что сын 
Габдуллы Туфан оказался плохим че-
ловеком, я, пожалуй, этого не вынесу... 
В последнее время из деревни как раз 
и уходит вот эта самая способность 
стыдиться. Деревенский житель на-
чал чураться законов, которые сам же 
и создавал на протяжении веков. Много 
лет назад в одной из деревень наше-
го района убили человека. Так жители 
этой деревни, от стыда за это престу-
пление, на вопрос, кто убийца, в один 
голос заявили, что он не из их деревни, 
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то есть они отказались признать пре-
ступника «своим» человеком.

Я уже говорил, что деревня – это 
государство. Да, в ней действительно 
присутствуют все атрибуты государ-
ства. (Может, правильнее будет ска-
зать – «присутствовали».) Эти атри-
буты, хотя и не были официально за-
креплены в документах, свои задачи 
успешно выполняли. У деревни был 
свой «президент», хотя его и не изби-
рали. Его беспрекословно слушались. 
Аксакалы исполняли роль парламента. 
В каждой деревне были свой юроди-
вый, свой хулиган, даже женщина лёг-
кого поведения. Но все они держались 
под строгим контролем. И стоило им 
перей ти определённые границы, как на-
ступала заслуженная кара. Сегодня эти 
«государства» разрушились. В России 
после революции 1917 года этот про-
цесс разрушения превратился в при-
вычный образ жизни. В деревне начали 
размножаться чиновники, называемые 
«властью». Они внедряли порядки, ко-
торых и сами толком не понимали. По-
тому что среди тех, кто организовал 
переворот, не было ни одного челове-
ка, который бы знал деревню и психо-
логию деревенского человека. Главный 
идеолог большевиков – Ленин – ещё во 
время революции открыто заявил, что 
крестьянину доверять нельзя. Поэтому 
лозунг «Вся земля – крестьянам!» так 
и остался лишь словами. Может быть, 
это было и правильно – не доверять 
крестьянам во время игры «в револю-
цию». На то, чтобы бегать по улицам 
с ружьём в руках, у деревенского чело-
века нет ни времени, ни желания. Его 
кормит земля, и если её бросить и на-
чать митинговать на улицах, ясно как 
день, что наступит голод.

Тогда и начался этот бесконечный 
процесс перемешивания деревни. Сна-
чала её поделили на бедных и богатых. 
Затем их натравили друг на друга. В ре-
зультате те крестьяне, которые знали 
цену земле, умели её уважать и рабо-
тать на ней, были изгнаны из дерев-
ни. Кого ещё не успели сослать, сами 
сочли за благо уехать, пока не поздно. 

В деревне остались хозяйничать те, кто 
был ниже середняка. Многие из них не 
умели работать на земле и с большим 
трудом могли обеспечить себя лишь 
коркой хлеба. Но советской власти как 
раз и были нужны такие крестьяне. 
Голь перекатная, неспособная стать 
истинным хозяином зем ли, преврати-
лась в сельскую власть и принялась 
учить жить других... Поскольку грабить 
того, кто привык бережно хранить за-
работанное собственным трудом, было 
трудно, придумали колхозы, в резуль-
тате чего земля и имущество остались 
без хозяина.

Вот эпизод из истории тех лет. Одно-
го середняка из нашей деревни, упорно 
не желавшего вступать в колхоз, вызва-
ли в известное учреждение. «Оказыва-
ется, ты, контра, против колхоза»,– ска-
зали ему. «Нет, я не против колхоза,– 
ответил он,– я согласен строить колхоз 
с такими же, как я. Но в колхоз всяких 
лентяев и отщепенцев вступать не буду. 
Пусть они создают свой отдельный кол-
хоз». Разумеется, его арестовали...

Сообразив, куда ветер дует, более 
ушлые и предусмотрительные крестья-
не начали жить по принципу «это не 
моё». Ну, а раз это не моё, значит, его 
можно разрушать, воровать «не моё» 
тоже не грех. Деревня, которая рань-
ше осуждала воров, поголовно превра-
тилась в сборище воров. Разумеется, 
сама она не признавала факт воров-
ства, воровать колхозное добро даже 
стало считаться за доблесть. А ведь 
крестьяне, в сущности, и в самом деле 
не воровали – они лишь брали без 
спросу то, что полагалось им за работу. 
Власть смотрит на деревенский люд как 
на бестолковую массу, однако крестьяне 
вовсе не тупые овцы, они умеют быстро 
приспосабливаться к обстоятельствам: 
если их притесняют, они бегут, если им 
не платят за труд – они воруют. Те, кто 
сидели у власти, придумали кучу разных 
наказаний для того, чтобы прекратить 
воровство. Отправляли в тюрьму даже 
матерей, прихвативших домой горстку 
зерна для своих опухших от голода де-
тей. Однако народ воровать не пере-
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стал. Потому что если бы он не воровал, 
то умер бы с голоду... Таким образом, из 
основания деревенского уклада жизни 
был вырван краеугольный камень – тот, 
от которого зависело её нравственное 
здо ровье. С течением времени деревня 
превратилась в лабораторию для бес-
смысленных экспериментов. Однажды 
появилась теория бесперспективных 
деревень. И тогда деревенский житель, 
старавшийся выжить любой ценой, по-
терял последнюю надежду. Поскольку 
терпеть долее не было уже никаких 
сил, началось поголовное бегство из 
деревни. А город уже давно поджидал 
таких. Ведь ей была нужна дешёвая 
рабочая сила. Сельчанин, всю свою 
жизнь работавший за «палочку», был 
весьма рад копейкам, которые он по-
лучал в городе. Обнаружив, что в де-
ревне остаётся все меньше тех, что со-
гласен работать за бесплатно, власти 
снова вернулись к крепостному праву. 
Сельчан пытались насильно удержи-
вать в деревне, не выдавая на руки 
паспортов. Наиболее способная и рас-
торопная молодёжь всеми правдами 
и неправдами получала свои паспорта 
и уезжала. Сначала, разумеется, своих 
детей проводило сельское начальство. 
Само оно также было готово в лю-
бую минуту бежать из деревни вслед 
за детьми. Примечательно, что первой 
подобных издевательств не выдержа-
ла русская деревня – она побежала. 
И опять в деревне остались те, кто не 
мог бежать. Но таким уже ничего не 
было нужно. Даже когда от натураль-
ной оплаты перешли к денежным вы-
платам, крестьян это не особо обра-
довало. Потому что они знали, что эти 
деньги всё равно платить не будут.

После объединения колхозов бес-
хозяйственности стало больше. Ещё 
одна поучительная история. После 
войны младше го брата моей матери 
судили как власовца, впаяли двадцать 
пять лет и сослали в Магаданскую об-
ласть. Я написал пись мо Председа-
телю Президиума Верховного Совета 
СССР Вороши лову с просьбой разре-
шить ему вернуться. Не знаю, была ли 

польза от того письма или что-то другое 
сыграло свою роль, но в 1955 году дядя 
вернулся в деревню. Прошло года два, 
и я имел неосторожность похвастать-
ся, что это благодаря мне он вернулся 
в деревню.

– Ты, мусор, вернул меня на катор-
гу... – сказал дядя.

Второй пример. Садретдин-абый 
пришёл с войны инвалидом. День 
и ночь он работал в колхозе, но ког-
да в клуб приезжало кино, он смотрел 
фильм с улицы через окно, потому что 
у него не было двадцати копеек на би-
лет. Таких примеров я могу привести 
тысячу. А вот для того, чтобы перечис-
лить случаи, когда моим односельча-
нам оказывались официальный почёт 
и уважение, хватит пальцев на одной 
руке... За примером далеко ходить не 
надо – я и сам когда-то во время визи-
та инспекторов сиживал в погребе с яг-
нёнком, чтобы на него тоже не наложи-
ли налога. Сколько же можно терпеть 
такое притеснение и такое унижение?.. 
И даже тогда деревенский человек про-
должал работать. Видимо, его крепкую 
связь с землёй оберегал инстинкт, жив-
ший в крови его предков. Но теперь он 
уже не получал удовольствия от своей 
работы. Поскольку достойной платы 
за труд не было, сельчанина пытались 
задобрить всякими грамотами, вымпе-
лами и прочими безделушками. Дерев-
ня же ответила на это по-своему – ча-
стушками.

Собрались колхозники,
В поле жнут серпами.
Кличут их «ударниками»,
Считают дураками.

Когда возможность грабить при по-
мощи колхозов была исчерпана, а де-
ревня оказалась на краю бездны, те, кто 
управлял ею на расстоянии, встревожи-
лись. Никогда не видевшие толком де-
ревню «специалисты» принялись одну 
за другой проводить новые реформы. 
Решили, чтобы обмануть крестьян, на-
зывать колхоз не колхозом, а ассоциа-
цией или каким-нибудь другим назва-
нием. Но деревню обмануть уже было 
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невозможно. Она превратилась в бес-
печную и равнодушную. Ей уже не был 
нужен ни колхоз, ни черт лысый, лишь 
бы ей не мешали воровать – этого было 
вполне достаточно.

Из путешествий по Америке и Евро-
пе «умники» привезли слово «фермер». 
С тем же равнодушием деревенский 
люд плевал и на этот обман. Впрочем, 
в деревне уже и не было людей, спо-
собных вести фермерские хозяйства. 
Тем немногим, кто еще мог этим зани-
маться, «перекрыли кислород». Сами 
деревенские считали их за врагов. Мол, 
почему это они пытаются жить как-то 
иначе?.. Если уж помирать, так всем 
вместе! – подобная рабская психоло-
гия полностью поработила душу де-
ревенского человека. Вот уж действи-
тельно,– при помощи кнута из хозяина 
можно сделать раба, но невозможно из 
раба сделать хозяина даже при помощи 
пряника. Ладно еще у нас в Татарстане 
не стали отмахиваться от сельчан, изо 
всех сил держащихся вместе и цепляю-
щихся за жизнь,– мол, идите, делайте 
что знаете. Как дикий зверь, привык-
ший жить в клетке, умирает на воле, не 
в силах раздобыть себе еду, так и де-
ревенский человек окончательно бы 
захирел и вымер. Во многих областях 
так и случилось. Когда проезжаешь по 
территории наших соседей, видишь 
разрушенные деревни, буйные зарос-
ли чертополоха на заброшенных полях, 
и сердце кровью обливается. Работя-
щие и предприимчивые люди покидают 
свои дома и землю. В деревнях остают-
ся только немощные и убогие. От неко-
торых татар я порою слышу мнение, что 
русские – лентяи, не желают работать 
на земле. Я абсолютно с этим не со-
гласен! Просто русский народ раньше 
других почувствовал, что у деревни нет 
будущего. А жизнь тех, кто этого еще не 
почувствовал и остался в деревне,– не 
приведи Господь. Да, эти люди действи-
тельно не работают. Это – форма про-
теста. Протеста против общества. Каж-
дый человек выражает это по-своему: 
кто-то в поисках справедливости митин-
гует на улицах, кто-то бежит из деревни 

куда глаза глядят, кто-то начинает пить, 
махнув рукой на весь мир...

Кстати, о пьянстве. Не стоит напо-
минать, что в деревне пьянство при-
обрело размеры катастрофы. Причём, 
заметим, деревенский человек начал 
пить не по собственной инициати-
ве – его приучили. Ведь пьяным че-
ловеком – каким бы отвратительным 
он ни был – легко управлять. Челове-
ка с замутнённым сознанием гораздо 
сподручнее гнать на работу – можно 
палкой, а можно и лаской – выставив 
перед ним бутылку. Разумеется, от его 
работы толк будет небольшой, зато 
и платить ему за это не надо. Если же 
он, в редкие минуты трезвости, вздума-
ет возмущаться, ему очень легко можно 
будет заткнуть рот: «Молчи, алкаш!..» 
Страшно подумать, сколько водки было 
вывезено на поля для механизаторов 
во время сева, уборки и сенокоса. А се-
годня мы требуем от них нравственно-
сти?! Как говорит Касим-абый из нашей 
деревни: «Так не получится, брат».

Ладно, допустим, демократы увлек-
ли нас своими лозунгами, мы пошли 
у них на поводу и заклеймили социа-
лизм. Что же сегодня? Может, мы, осо-
знав ошибки Ленина, Сталина, Хрущё-
ва, Брежнева, собираемся теперь их 
исправлять? Как бы не так! В деревне 
снова начали проводить многочислен-
ные реформы. После мошенничества 
под названием «ваучер» в деревне по-
явилось понятие «пай». А это уже как 
карты в руках цыганки. Как ты колоду ни 
тасуй, всё равно цыганка обманет. Этот 
пай существует на бумаге, но если ты 
вздумаешь, ссылаясь на эту бумагу, по-
лучить земельный надел, тебе придётся 
пройти все круги ада. Вот и получается, 
что деревенский человек ходит-бьётся 
с этим паем, а потом машет на всё ру-
кой. Впрочем, что он может, даже если 
ему удастся взять землю? Только про-
пить её...

Ни одна из реформ не работает 
в пользу сельчан. Исчезнове ние дере-
вень уже приобрело характер эпиде-
мии. Знают ли об этом наверху? Может, 
и не знают. Потому что большая часть 
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тех, кто управляет страной, точно так 
же, как революционеры 1917 го да, де-
ревню не знают и не понимают. Преоб-
ладающее большин ство сегодняшних 
демократов – это люди, получившие 
европейское воспитание и образова-
ние. Им совершенно неведомо, как жи-
вут крестьяне в нашей стране. Именно 
поэтому они так упорно пытаются на-
вязать сельскому хозяйству России 
западную модель развития. Не знаю, 
будет ли она способствовать этому раз-
витию, но пока деревня продолжает ле-
жать на смертном одре.

Каждый день появляются всё новые 
способы ограбления деревни. Здесь, 
наверно, уместно будет дать слово са-
мому сельскому жителю. Возмущается 
Венера Салимуллина – моя односель-
чанка: «Туфан, куда мы катимся? Ты 
что-нибудь понимаешь?.. Я двадцать 
лет днём и ночью ухаживала на фер-
ме за коровами. Ты знаешь, какой это 
каторжный труд? Всё делалось рука-
ми. Сначала мы вкалывали за палочку, 
которая называлась трудодень, потом 
за грошовую зарплату. Ведь и пенсию 
начислили исходя из этих денег. Я по-
лучала 1100 рублей, ладно ещё сдела-
ли надбавку из пенсии покойного мужа. 
Получилось 1700... Кое-как, с мучения-
ми, живя впроголодь, мы построили дом. 
Теперь выясняется, что этот дом – не 
наш. Для того чтобы его где-то зареги-
стрировать, нас заставили заплатить 
1500 рублей. Говорят, что и за огород 
плату повысят. И будет она исчисляться 
тысячами. Цены на электричество и газ 
постоянно растут. Ты мне скажи, есть 
ли в этой стране хотя бы один умный 
человек?!» Кто сможет ответить на этот 
вопрос? Мне кажется, никто. Когда трак-
тор давит ползущую по дороге букашку, 
разве он это видит?!

В свою очередь, экономическое 
положение деревни напрямую связа-
но с её нравственностью. У нищего 
и мораль бывает нищенской. А это по-
страшнее экономической нищеты. Как 
бы мы ни хвалили город и те большие 
возможности, которые он предоставля-
ет для удовлетворения духовных по-

требностей человека, нравственную 
целостность и совершенство народов 
России на протяжении тысячелетий 
хранила деревня. Как я уже гово рил, 
неписаные законы, благодаря которым 
человек оставался чело веком, когда-
то сформировались в деревне. Если 
смотреть с позиции города, возможно, 
они покажутся патриархальными, не 
соответствующими нормам западной 
цивилизации, отсталыми. Не случайно 
в России тех писателей, которые знают 
жизнь деревни, понимают её и беспоко-
ятся о ней, называют «деревенщика-
ми». На мой взгляд, это некое приниже-
ние их и даже, может быть, насмешка. 
В свою очередь, «деревенщики» не 
приняли «продвинутую» – бесцветную 
и вненациональную – литературу горо-
да. Деревня вообще всегда соревнова-
лась с городом. Деревенская молодёжь 
называла своих городских ровесников 
«пижонами», задаваками, сравнивая их 
с картофелем, проросшим длинными 
и слабыми стеблями в темноте подпо-
ла. А их самих городские ребята до сих 
пор продолжают обзывать «деревней», 
«лаптем», невеждой. И, что интересно, 
обе стороны правы.

В 80–90-е годы влияние города 
на деревню усилилось. Не знаю, в ка-
кой степени деревня переняла хорошие 
стороны городской цивилизации, одна-
ко её отрицательные стороны деревню 
окончательно испортили. Разрушились 
родственные отно шения, исчезла тра-
диция совместного проживания трёх 
поколений, обеспечивавшая целост-
ность семьи, постепенно забываются 
доб  рые отношения между соседями, 
основанные на взаимопомощи и под-
держке. Если раньше на улице ребёнок 
совершал какой-нибудь неблаговидный 
поступок, любой взрослый мог надрать 
ему уши, и родители провинившегося 
говорили за это только спасибо. Сегод-
ня каждая семья в деревне, точно так 
же, как и в городе, закрылась в своём 
мирке. Современная деревня беспро-
будно пьёт. В русских деревнях трезвых 
людей уже почти не осталось. Татар-
ские деревни тоже от них не отстают. 
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Количество дебильных детей, «сделан-
ных» на пьяную голову, растёт с каж-
дым днём. Тридцать лет назад в одной 
из своих пьес я вывел образ деревен-
ской татарки-пьянчужки. Тогда меня 
за это жёстко критиковали. Помнится, 
мне пришло много писем из деревень, 
в которых авторы гневно заявляли: «У 
нас в деревне таких женщин нет, драма-
тург нас оговаривает!» Сегодня пьяные 
женщины – в деревнях явление обы-
денное. Недавно я услышал ужасную 
новость: в одной из деревень нашего 
района семнадцатилетняя девушка, за-
нимаясь проституцией, продаёт себя 
за 100 рублей... Или вот другой при-
мер. Гостившая в деревне студентка, 
под впечатлением увиденного, написа-
ла в газету: в клубе все 14–15-летние 
дети – пьяные. В деревне уже появи-
лись наркоманы и даже обнаружен у 
некоторых СПИД.

Как-то я беседовал с главой одно-
го из районов – человеком, всей ду-
шой радеющим за деревню. Так вот, 
он у деревни не видит будущего. Гово-
рит, что деревни переполнены 25–40-
летними холостяками. А ведь это тот 
возраст, когда самое время заводить 
потомство. В то же время деревенские 
девушки прозябают в городе в обще-
житиях, не имея возможно -сти выйти 
замуж. В деревне скоро останутся одни 
старики. Кто же будет их кормить? Если 
так будет продолжаться и дальше, ска-
зал мой собеседник, деревне осталось 
жить 20–30 лет. И мы этот процесс 
остановить не можем, с горечью за-
ключил он. Да, как говорится – приеха-
ли... Знают ли об этом там, наверху? 
Наверно, знают. Может быть, для них 
это не очень серьёзная проблема. И, 
возможно, исчезновение деревни даже 
полезно для реализации их многочис-
ленных реформ. Однако исток нрав-
ственности российского народа всегда 
был в деревне, что же будет, когда этот 
исток будет окончательно изгажен? Де-
ревенские старухи уже сегодня утверж-
дают, что конец света настал. Един-
ственным «очагом культуры» в деревне 
стал телевизор. Сель чанин запирается 

в своём доме и утыкается в это «дья-
вольское око». А там чего только нет! 
Убийства, резня, проституция... Но 
только попробуй написать об этом в га-
зете или сказать с трибуны,– фальши-
вые демократы, которые пропагандиру-
ют этот разврат, сразу объявят, что ты 
нападаешь на демократию. Между тем 
их собственные дети не смотрят такие 
передачи, потому что они воспитыва-
ются в престижных учебных заведени-
ях за границей. Завершив учёбу, они 
сюда не вернутся. А те, что вернутся, 
точно так же, как и их отцы, станут вы-
думывать невероятные и непонятные 
реформы для «европеизации» России.

Наверно, некоторым не понравится, 
что я пишу о деревне в таких мрачных 
тонах. Особенно руководству нашей 
республики. Если бы я был на их месте, 
мне бы и самому не понравилась по-
добная заметка. Потому что наши руко-
водители стараются. Ищут разные пути 
для сохранения деревни. Наверно, по-
тому у нас так мало пустующих земель. 
И урожаи у нас бывают неплохие. Стро-
ятся дороги, школы. Я знаю, что неко-
торые деревни в России и Татарстане 
пытаются уцелеть в виде резерваций. 
Например, жители села Средняя Юлю-
зань Пензенской области живут зам-
кнутой жизнью и ни на шаг не отходят 
от тех нравственных норм, которых ис-
покон веку придерживались их предки. 
Никакой нечисти доступа в их жизнь 
нет. (Тьфу, тьфу, не сгла зить бы!)

Но, хотя подобные факты и раду-
ют, всё же они не могут остановить то 
«цунами», которое надвигается на рос-
сийскую деревню. Чтобы предотвра-
тить разрушения, наверно, нужно уметь 
мыслить в масштабах всей России, ис-
кренне беспокоиться о будущем дерев-
ни и сообща с самими деревенскими 
жителями создать систему, связываю-
щую воедино экономику и нравствен-
ность. Но это не должны быть денеж-
ные реформаторы, которые не понима-
ют и не хотят понимать деревню. Пото-
му что она им не нужна. Вот их земля, 
пожалуй, нужна, потому что с неё надо 
получать продукцию. Впрочем, кажет-
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ся, сейчас и это уже не так важно. Все, 
что хочешь, можно купить за границей. 
Ведь у нашей продукции, видите ли, 
высокая себестоимость. Но как же ей 
не быть высокой, если мы столько лет 
этого добиваемся?! К тому же этот факт 
устраивает тех, кто управляет дерев-
ней, живя в городе...

Поэтому, как ни жаль, я не вижу 
перспективы для деревни. Количе-
ство жителей в ней неуклонно умень-
шается, сами деревни становятся все 
меньше и меньше. Вот ещё несколько 
примеров. В нашей деревне до рево-
люции было 250 дворов, сегодня – 40. 
В большинстве из них живут одни ста-
рики. В рай оне с населением в 20 ты-
сяч родилось 169 детей, умерло 330 
человек. В Алькеевском районе Татар-
стана было известное село Алпарово 
с 300-летней историей. В нём до рево-
люции жило больше 6 тысяч человек, 
а сегодня – около 777. 40 процентов 
жителей – пенсионного возраста. И по-
добным деревням нет числа.

Иногда я думаю, что, возможно, ис-
чезновение деревень, дей ствительно, 

естественный процесс. По мере раз-
вития технического прогресса в дерев-
не уменьшается потребность в ручном 
труде. И уже нет необходимости в боль-
шом количестве людей. Но даже в та-
ком случае нельзя бросать деревенских 
людей на произвол судьбы. Повторяю, 
в России смысл понятия деревни – го-
раздо шире. Пока деревня продолжа-
ет оставаться главной опорой России, 
хранительницей её нравственных усто-
ев, целостности, национального лица. 
А вот как сложится в будущем – этого 
я не могу даже предположить.

Я назвал свою статью «Прощай, де-
ревня» и поставил знак вопроса. Всё же 
мне не хочется терять надежду. Может 
быть, однажды деревня вновь оживёт. 
А горожанин, задыхающийся от своего 
собственного дыма и отравленный во-
дой, которую сам же и запачкал, устре-
мит свой взор в сторону деревни. Таких 
людей и сегодня уже немало. Но они 
пока только дачники, а не настоящие 
хозяева земли, которые выращивают 
хлеб или скот... Поживём – увидим.

Перевод Г. Хасановой

Я работал, когда ко мне в комнату 
чуть ли не ворвались внучка Диляра 
с внуком Данияром. Оба взбудоражен-
ные, агрессивно настроенные друг про-
тив друга. Данияр – так тот вовсе по-
краснел, вот-вот расплачется.

– Что случилось? – спокойно спра-
шиваю.

Знаю, что внуки мои такие – если 
и поссорятся в пух и прах, то очень скоро 
помирятся и снова будут не разлей вода.

Как всегда принялись оба сорванца 
наперебой объяснять мне причину ссо-
ры.

– Погодите-ка,– стараюсь остано-
вить я их, – не все сразу, говорите по 
очереди.

– Дедушка! – звенит голос Диляры. 
– А он на пианино ногой играл!

– Нет! Нет! – кричит Данияр.– Не 
играл! Не играл!

– А вот и играл! Он играл, дедушка, 
точно играл!

– Не играл! Диляра обманывает, 
я не играл!

– Играл!
– Не играл!
И тут Данияр в пылу спо-

ра в сердцах даёт своей старшей 
сестре оплеуху.

Поднять руку на старшего по возра-
сту в татарской семье считается боль-
шим грехом. Поэтому я сразу же схва-
тил Данияра за руку и строго спросил:
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– Как ты смел поднять руку на стар-
шую сестру?!

– А чего она врёт?..– не унимался 
Данияр и, изловчась, пнул сестру.

Этого я уже не выдержал и шлёпнул 
пострела по мягкому месту. Данияр как 
будто ждал этого и ещё пуще залился 
слезами, заревел белугой, забился. До-
стигшая своей цели Диляра тихонько 
шмыгнула из кабинета.

– Не плачь! – тщетно пытался 
я успокоить Данияра.– Пре кра ти сей-
час же и перестань вертеться!

Куда там!.. Если раньше в подобных 
обстоятельствах внучек успокаивался 
относительно быстро, то сегодня слов-
но бес в него вселился.

– Не играл!.. Я не играл! – весь 
в слезах кричит он.

Да... И «дедовский» ремень не по-
мог. Более того, Данияр впал в ис-
терику, буквально задыхался в плаче, 
бился в слезах. Я испугался: такого ещё 
не бывало. Попробовал успокоить – на-
прасно. Позвал супругу Наджибу – и 
бабушкины объятия и причи та ния не 
помогли. Ребёнок захлебнулся в непре-
рывном пла че, его схватила судорога, 
лицо побелело, дыхание перехватило. 
Моя Над жиба сама принялась плакать, 
а вертевшаяся рядом внуч ка Диляра 
забилась в угол и испуганно смотрела 
на проис ходя щее.

Взволнованный, я опустился на ко-
лени перед внуком и принялся его уте-
шать, шепча ему: «Данияр... Данияр... 
Сыночек... Миленький... Нет... Не играл 
ты, конечно, не играл, успокойся...» – и 
что-то ещё в этом роде, уже не помню 
всех слов, падавших с моих побелев-
ших губ.

– Ох, погубили ребёнка, погуби-
ли...– ломала руки моя Над жи  ба. Од-
нако через несколько мгновений – та-
ких долгих! – Да ни яр, наконец, стал 
отходить: дыхание восстанавливалось, 
ли цо розовело. Но всё его тельце по-
прежнему трепетало.

– Я... а... не играл... ногой... не... иг...
рал,– время от времени повторял ма-
лыш.

Даже полностью оправившись от 

приступа и лёжа на постели, он стоял 
на своём:

– Диляра обманывает, я не играл 
ногой. Не играл...

И так до самого вечера (а дело про-
изошло в полдень) твердил маленький 
Данияр о своей невиновности.

Спрашиваю Диляру:
– А ну-ка, выкладывай правду! Об-

манула ты или нет?
Девочка растерялась, даже заикать-

ся стала:
– О-он... сказал, что... что будет 

играть...
– Почему же,– сержусь я,– ты лга-

ла? Почему ябед ничала?
– Я-я... не буду больше, дедуш-

ка,– заканючила внучка, всё ещё нахо-
дившаяся под впечатлением неожидан-
ного припад ка братика.

А Данияр после этого избегал меня, 
на сестру даже и не глядел, лишь возле 
бабушки успокаивался. Пришлось мне 
первому идти с повинной:

– Ну, ладно, внучек, не обижай-
ся, всё выяснилось: не играл ты ногой 
на пианино.

– Почему тогда ты ударил 
меня? – спрашивает малец.

Оказывается, он и своим ро-
дителям успел пожаловаться, 
что дедушка побил его из-за ябедницы 
Диляры. Ночью Данияр бредил во сне 
и кричал:

– Не играл! Не играл я!
Несколько дней не подходил ко мне 

внучек. А ведь раньше вьюном около 
меня вертелся.

Даже когда мы, наконец, помири-
лись, он всё продолжал бурчать:

– Не играл я на пианино ногой, Ди-
ляра наврала, а ты меня ударил...

Тут я не удержался от замечания:
– Ударил я тебя, внучек, не за то, 

что Диляра наябедничала, а за то, что 
поднял ты руку на сестру!

– А чего она врёт...– не унимался 
упрямец.

Обычно Данияр быстро забывал 
обиды или наказание, не был злопа-
мятным, но тут, как говорится, нашла 
коса на камень.
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БикуБику

После этого случая моё внимание 
к внуку удвоилось, и я стал наблю-
дать за ним. Вскоре мне открылось, 
что Данияр, ока зывается, тем и по-
хож на меня, что никак не может вы-
нести незаслуженного оскорбления. 
И подумал я: ведь и я таков! Если есть 
на мне вина, то, даже не признавая 
ее, я терплю наказание, даже издева-
тельство. Но когда меня обижают или 

обвиняют незаслуженно, этого-то я ни-
как не могу вынести, даже в самой ма-
лости. И что характерно: знаю же, что 
так жить трудно, что в этом богом про-
клятом времени желательно уметь при-
спосабливаться, но ничего с собой не 
могу поделать.

Видимо, на то и дан характер, чтобы 
его нельзя было из менить.

Перевод Ф. Фаизова

Его настоящего имени я не знаю. 
Может, Бикмухаммет, может, Бикмулла, 
а может, какое-то другое имя. Люди в 
деревне звали его Бику. Он и сам гово-
рил, что его зовут Бику.

Вот этому Бику в 1941 году пришла 
повестка на войну. Прощаясь с же-
ной, обещали друг другу писать чаще. 
Обещать-то обещали, но Бику читать и 
писать не умел. Для того чтобы поста-
вить свою подпись, он все же научился 
писать «Бику». Жена, которая умела и 
читать и писать, сказала ему: «Ты, Бику, 
не теряйся, напиши на листке бумаги 
«Бику», и пусть кто-нибудь перепишет 
вот этот адрес, а я буду знать, что ты 
жив». Она написала на русском язы-
ке адрес деревни и дала его Бику. «За 
меня не переживай,– добавила она,– я 
ведь не на войне, я в деревне, извест-
ное дело, жива».

Ушёл Бику на фронт. И письмо от 
Бику не заставило себя долго ждать. 
Как и договорились: на листке бумаги 
рукой Бику было написано «Бику». Зна-
чит, жив. Жена Бику, прочитав письмо, 
конечно же, обрадовалась.

Проходят дни, письма всё идут с 
фронта. Однажды жена Бику получа-
ет письмо с полностью исписанным 
тетрадным листом. На нём сто раз 
было написано «Бику». Жена Бику 
поняла – её благоверный, сильно со-

скучившись, написал длинное письмо. 
Она даже догадалась, о чём Бику хо-
тел написать, ведь молодые до рас-
ставания не успели даже насладиться 
любовью. На письмо это жена Бику 
сделала свой «перевод». Примерно 
вот такой: «Проживающая в дерев-
не моя любимая жена! Пишет тебе с 
фронта Бику. Не переживай за меня. 
Я, слава Аллаху, жив-здоров. Очень 
скучаю по тебе. Уже несколько раз ты 
мне снилась. Всё время улыбаешь-
ся в моих снах. Когда ты улыбалась, 
на твоих щеках появлялись ямочки. 
С этими ямочками ты мне  нравилась 
ещё больше. Прочитай моё письмо 
и тоже улыбнись, я почувствую твою 
улыбку». После «перевода» получи-
лось очень длинное письмо.

Вернулся Бику с войны живой и 
здоровый. Жена бережно хранила его 
письма. Каждое – с «переводом». Про-
читала она их Бику. «Так хотел напи-
сать?» – спрашивает. «Именно так», – 
говорит Бику.

Бику с женой живут припеваючи. Де-
тей, внуков растят. Читая письма Бику и 
их «переводы», внуки смеются. Они-то 
уж, образованные, не утруждают себя 
письмами. По телефону говорят со сво-
ими любимыми. Пусть живут в любви и 
будут счастливы, как их дед и бабушка. 
Аминь!
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Встреча с немцемВстреча с немцем
Нашего отца призвали на войну 

уже в возрасте, когда ему было за со-
рок. Его приставили на кухню готовить 
солдатам еду. Отец называл себя каше-
варом. Вернувшись с войны, он расска-
зывал об увиденном там. Один из его 
рассказов остался в памяти. Попробую 
рассказать тебе от его лица:

«Была холодная зимняя ночь. 
Темным-темно. Я внутри палатки в по-
ходном котелке варю кашу. Надо рано 
утром накормить солдат. Горит сальная 
лампа, изготовленная из гильзы сна-
ряда. Сидя напротив печки, смотрю на 
огонь и предаюсь думам. Что делают 
в эти морозы мои домашние? Есть ли 
у них дрова? В это время я услышал 
какой-то шорох. Повернувшись, уви-
дел у дверей палатки тень. Я вскочил. 
Внимательно пригляделся: это был 
человек. Подошёл поближе – он был 
в немецкой форме. Поднял руки и так 
стоит себе. Оружия у него нет. Я бы-
стренько взял винтовку и нацелился на 
него. Он издал какой-то стонущий звук 
и опустился на колени. Руки оставались 
поднятыми. Я подошёл ещё ближе. На 
бровях, ресницах наледь, из носа и рта 
висят ледяные сосульки. Смотрит на 
меня. Думаю, что же мне с ним делать. 
Наши солдаты тоже недалеко, в палат-
ках. Командиры в землянках. Тогда, 
посчитав, что его надо сдать, схватил 
немца за воротник и поднял. Он опять 
издал какой-то звук и повалился. Стою, 
смотрю. Вижу – плачет. Показывает на 
ноги. Смотрю – на ногах его только бо-
тинки. Один ботинок дырявый. Оттуда 
торчит тряпка. Тогда забыл я, что он не-
мец. Человек же. Я и сам немало видел 
невзгод. Подтащил его ближе к печке. 
Положил его на землю, ногами в сторо-
ну печки. Видимо, начали согреваться 
ноги, уснул горемычный.

Стою, смотрю, не знаю, что и делать. 
Если кто зайдёт и увидит лежащего у 
печки немца, пропадёт моя голова. Тог-
да я снял с него ботинки. Быстро собрал 
подручные сухие тряпки, накрутил их на 
его ноги и надел ему ботинки. Тряпки по-
догрел, намотал их ему на руки и, рас-
толкав его, разбудил. Стоит, ничего не 
понимает это божье существо. Показав 
руками, велел встать ему на ноги. Лад-
но ещё выполнил то, что велел. Затем 
открыл занавес палатки и вытолкал его. 
Не сопротивлялся. Показал в сторону 
немцев и подтолкнул. Тихо ушёл...

Сам зашёл в палатку и думаю, куда 
уж он пойдёт. Или замёрзнет, или попа-
дётся нашим. Думаю, что если попадет-
ся нашим, то есть вероятность остаться 
в живых. Уже в воз расте, бедняга, такого 
могут и не тронуть. Нашли бы ему где-
нибудь место. Сам раскаиваюсь, что не 
передал его в руки к нашим. А потом, 
думаю, что он мог добраться обратно и 
до своих. А что с ним там сделают? Вот, 
война она и такой бывает. Да, забыл 
сказать, в карман немца я положил ещё 
и краюху хлеба. Нет, не закончились 
на этом перипетии этой встречи. Вер-
нувшись с войны, через несколько лет 
об этом я рассказал, сидя на завалинке 
у ворот. Кто-то донёс на меня. Вызвали 
в район. «Рассказывай»,– сказал чело-
век в погонах. Рассказал. «Ты, де док, 
если хочешь жить, эту сказку никому 
не рассказывай. Понял?» – говорит. Я 
сказал: «Понял». Коли доступно объ-
яснили, как не понять? С того времени 
рот свой закрыл. Вот теперь только от-
крыл. Спасибо тому человеку в погонах. 
Кем он был, не знаю. И за это спасибо. 
Только одно задело мою душу – он на-
звал это сказкой. Вот и не сказка это 
была. Немец, которого я видел, был на-
стоящий. 

2009

Перевод Ф. Макаровой


